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ОЌШУДА

I

— Не, намехоњам!
— Моро шармандаи њар ду олам мекунї!
— Чї шармандагї? Намехоњам гуфтам, намехоњам, вас са-

лом, —гўён Зањро ба чашмони модараш — Њамроњхола синча 
кард. Гўё ин гапњояш на танњо ба муќобили падару модараш, 
балки ба тамоми дунёи кўњна эътирози ќалби озоди ў буд. Дигар 
гап назаду аз дари хона баромада рафт.

Чашмонаш пур аз ашк, нафас кашида натавониста, Њамроњ-
хола дар љояш монд. Пеши чашмонашро тирагї пахш кард. Ба 
назараш њељ чї наменамуд. Чї кор карданашро намедонист. 
Сари калобаашро гум карда буд. Дар ин дам ба тамоми њастї 
лаънат мехонд. Аз њама зиёдтар вай дар њаќќи њукумат, ки 
«нўхтаи» занон ва хусусан Зањро барин духтаракони «телба»-ро 
сар дода, ба онон озодї бахшидааст, «дуои бад» мекард.

Вай тасаввур карда наметавонист, ки ин «намехоњам»-
и духтаракаш Зањроро ба падараш ва хусусан ба тарафи домод 
чи навъ баён хоњад кард. «Яктову якто духтарро дуруст калон 
карда натавонистед, ин мўятонро дар куљо сафед кардед?» Вай 
чизњои додашударо як ба як ба ёдаш оварданї шуд, вале ѓайр аз 
њамон ним тўб тики рах-рах, ки як либосвории онро аз шавњараш 
пинњонї фурўхта, ба эњтиёљи худаш сарф карда буд, дигар њељ 
чиз ба ёдаш наомад. Ва ногањон:

— Зањро! Њо... Зањрою-у-у! — гўён тамоми овозашро сар 
дода, духтарашро љеѓ зад.

— Ња, боз чї гап? — овози духтараш аз он сари њавлї 
шунида шуд.
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Зањро оњиста-оњиста ќадам монда ба дари хона наздик 
шуд. Аз ќиёфаи ў таассуф, дилгирї, ким-чї хел парешонњолие, 
ки ба ин гуна духтарони наврас њељ намезебад, намоён буд. 
Чашмони калон-калони сиёњаш ба чашмони модараш афтоданд. 
Мижгони дарозаш беором мепариданд. Даќиќае, монанди он 
ки таноби гап канда шуда бошад, вай хомўш монд. Дар њаќиќат 
њам вай дар азоб, дар байни обу оташ монда буд. Дар њамин дам 
яктарафа шудани толеи сиёњашро њис намуд. Намуди маъюсона 
ва ноумедонаи модараш, гўё њамин кулбаи вайрона, њамин 
ягона чинори калоне ки синни ў бо синни бобоњояш баробар 
буд, њамин кўњњои осмонрасе, ки аз паси девор менамуданд ва 
тамоми њастї муќобили ў, гўё њамаи инњо орзўманди сиёњбахтии 
ояндаи ў буданд. Гўё њастї — девони олї, модараш садри он 
ва тамоми коинот њамнишинони вай буданд ва њамаи инњо як 
шуда њукми: ё ба оташи калон, ё ба ќаъри бетаг њаво додани ўро 
мебароварданд. Гўё њамин нањрчаи кўњї, ки аз поёни ќишлоќ 
равон буд, бо шаввоси худ ба ѓалабаи ин девон, ба тантанаи инњо 
шайпури зафарро менавохт.

Зањро тасаввур карда наметавонист, ки чї тавр бо Алї 
писари кўри Љалил дар як хона зиндагї хоњад кард ва дар як 
болин сар хоњад монд. Дарњол љои сурати зишти Алиро чењраи 
хандони Бобї ишѓол намуд. Њоло вай дар куљо бошад? Фикр 
кард. Майнаашро хаёлњои гуногуни пур аз дањшат: «балки вай 
бо ягон тири ногањонии босмачиён, дар ягон љарие ба хуну 
хокаш оѓушта шуда, љон канда истодагист» —фаро гирифтанд. 
Ва аз ин фикрњо вуљудаш ба ларза, дилаш ба тапидан даромад. 
Чашмонаш пур аз ашк шуданд ва бо лабњои ларзонаш, бо ним 
овоз худ ба худ: «не, наход ки њамин тавр бошад?» гуфт.

Кампир, ки аз вай чашм намеканд, бо остини куртааш 
чашмонашро пок кард ва бари доманашро боло карду биниашро 
афшонд. Баъд бо садои њузновар ва навозишкоронае ба ў:

— Духтаракам, — гўён мурољиат намуд.
Ин садои ногањонии кампир риштаи хаёлњои Зањроро пора 

намуд ва ў як ќад парида:
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— Ња! — гуфт ва як оњи пурдарде кашид ва гўё бо њамин 
бељо будани хаёлоташ тасдиќ гардид.

— Духтаракам, нури чашмам! — гуфт кампир. — Ман туро 
бо орзу ва њавас калон кардам. «Алло балам» — гўён дар сари 
гањвораат шабњои дарози зимистонро рўз кардаам, — гуфт ва 
баъд аз ин боз ба пок кардани ашки чашмонаш шурўъ кард. Ашк 
рухсори пур аз ољингашро шуста, ба монанди донањои марворид 
ба рўи синааш шорида мерафтанд. — Балам, — гўён кампир боз 
гапашро давом доданї буд, Зањро сухани ўро бурида бо нармї:

— Оча, — гуфт ва бо њамин овози нармаш ба кампир хеле 
умедњо бахшид. — Ман туро дўст дорам. Ту модарам њастї. Аз ту 
хоњиш мекунам, ки на худатро дар азоб монон ва на маро. Бовар 
кун, ки Алии шилпуќро дилам намехоњад. Бо вай зиндагї карда 
наметавонам, хонавайрон мешавам.

Ин гапњои оромона, рўирости Зањро ба хониши Њамроњхола 
боз роњ кушоданд.

— Њаминро аз хотират набарор, ки мо падару модари ту 
њастем. Њељ гоње бадбахтии туро намехоњем. Мо њаќќи падарї ва 
модарї дорем. Фарзанд набояд аз гапи падару модар барояд.

— Дуруст мегўї, — гуфт бо овози гиряолуд Зањро, — Охир 
наметавонам, чї кор кунам? Ваќте ки чашмони шилпуќи Алиро 
мебинам, дилам бењузур мешавад, ќай карданам меояд. Ѓайр аз 
он...

Њамроњхола дигар худдорї карда натавонист. Дандонњояш 
ѓиљиррос заданд. Дигар на аз он ашкони фаровон дарак буд ва 
на аз он њазинї ва нармгўї. Бо сахтї:

— Ѓайр аз он чї? — Чашмони пурѓазабашро аз рўи Зањро 
наканда: — Бобї-мї — гуфт ва њамчун паррандаи гуруснае, ки 
ба сайди худ њамла мекунад, рост аз љояш хест. Хост, ки аз мўи 
Зањро бигирад ва титу ѓозашро барорад.

— Хўш! — гуфт бо ќатъият Зањро ба љавобаш. Гўё њамин 
«хўш!» акси њамла буд. Дигар аз нармдилии духтар низ дараке 
набуд.

— Њаминро наѓз дон, ки ман ба гадойбача духтар дода 
наметавонам.
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— Худат кистї? — Зањро ба вай таъна зад.
— Ман гуфтам, гап тамом. Ман ба гадойбача духтар дода 

наметавонам!
— «Ба гадойбача» ту намерасї ку?!
— Азбаски ман намехоњам, ту ба вай намерасї.
— Ман мехоњам, ман мерасам.
— Бас кун! — кампир тамоми овозашро сар дод.
— Чї маѓал мекунї? Гуфтам-ку, дигар касеро намехоњам. 

Гап тамом.
— Бобиро мехоњї? Њамон гадойбачаро мехоњї?
— Чї буд?
— Оќ мекунам!
— Ба ман гўй, сиёњ кун! — гуфт Зањро ва аз ў дур шуд.
Кампир бо тамоми овозаш њаёњуй карда гириста монд.

II

Баъд аз њашт рўзи мољарои байни Зањро ва модараш, яке аз 
отрядњо, ки дар он Бобї њам буд, ба ќишлоќи С. даромада омад. 
Рўзи тобистон, њаво нињоят гарм буд, аспњои отряд кафк карда, 
њарсида дам мегирифтанд.

Њангоме ки оќсаќоли ќишлоќ отрядро ба њавлии калони 
серсояи салќини хўљаини пештараи Бобї бурда љой кард, Бобї аз 
командираш иљозат гирифта, асп ва милтиќро ба яке аз йигитњо 
супурда рост ба сўи хонааш равона шуд. Дар камараш фаќат 
шамшер буду халос.

Зањро аз омад-омади отряд хабар дошт. Бо хаёли ин ки 
шояд вай њам омада бошад, «элак бањона, дидор ѓанимат» 
гуфтагї барин љелаки падарашро ба сар гирифту «ба њавлии 
њамсоя меравам» гўён ба кўча баромад. Дар пеши дари њамсоя ба 
аќибаш, ба тарафи ялангии ќишлоќ назар андохт. Аз дур љавоне 
меомад, вай ќадбаланд, хушрўй буд, ўро нашинохт. Бо хавоси 
парешон «гурезам-мї» гўён ба дари њамсоя даромаданї шуд ва 
ба остона ќадам гузошта буд, ки он љавон:

— Зањро! — гўён ўро фарёд зад.
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Зањро ба чашмони худ бовар намекард. Дар љои истодааш 
тахт монд. Дар кўча ба љуз њар дуи инњо дигар њељ кас набуд.

Мардон ва њамаи бачагони кўчаи ќишлоќ ба њавлии бои 
гуреза, ба пеши отряд рафта буданд. Дар пояш мўзаи калони 
аскарї, гурс-гурс ќадам гузошта, Бобї ба ў наздик меомад. 
Мањмези мўзањояш љарангос зада, ба садои ќадаммониаш љўр 
мешуданд. Ѓилофи шамшерро ќапидагї буд. Бо табассум ба 
назди Зањро омада, ба монанди он, ки ба шунидани фармони 
фармондињандааш омода бошад, ду пояшро ба њамдигар зада 
истод.

Чашмњо ба њам вохўрданд. Забонњоро ёрои гап задан 
набуд. Фаќат дилњо гап мезаданд. Зањро дасташро дароз карда, 
ба гардани ў печониданї шуд, лабони гарми Бобї рухсораи 
сурхи Зањроро боз сурхтар намуд. Пас аз ин, якумин калимае, ки 
аз дањани Зањро баромад:

— Хуб шуд, ки омадї, — буд.
Зањро ањвол, зўрии падару модар, зуд бошеди тарафи 

домод, мољарои байни ў ва модараш рўйдодаро дар лаби зањбури 
калон, дар таги девори хонаи Бобї нишаста як ба як ба вай наќл 
кард.

Дар ваќти људо шудан, охирин гапе ки Бобї ба Зањро гуфт, 
ин буд:

— Хайр, ваќти бомдод, пас аз ѓўтидани моњ, дар њамин љо 
бош!

Бобї, њамон Бобие, ки шабу рўз фикру хаёлаш ба Зањро 
буд ва ба ќавли худаш дар фироќи висоли ў «дилаш реш-реш, 
љигараш лахта-лахта буд», фарзанди як дењќони камбаѓали њамин 
ќишлоќ буда, дар њамсоягии Зањро истиќомат мекард.

Бобї яке аз онњое буд, ки лаззати њаётро танњо бо мењнати 
бозу, бо араќи љабин мечашанд. Бобї аз падар ёздањсола, бонии 
ду нафар додаракони хурдсол ва як нафар кампири солхўрда 
шуда монда буд. Њаёт, душворињои пай дар пай ва навозиши гоњ-
гоњии он Бобии љавонро, Бобии бетаљрибаро мисли падарони 
бисёрдида пурдон карда буд. Ду сол подабонї дар ќишлоќ, 
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мардикории дусола дар Кўлоб ва се сол панљяккорї дар дари бое 
ба ў аз китоби зиндагї хуб сабаќ дода буданд.

Бобї Зањроро дўст медошт. Аввалњо инро, чунон ки ме-
боист фикр накарда буд, зеро ки он гоњ дасти рост ва чапашро 
дуруст људо карда наметавонист. Аммо дар њамон ваќтњо низ, дар 
њангоми бозї ва шўхии бачагона ўро рафиќи азизи худ медонист. 
То вафоти падараш, рўзњои тобистонро дар даруни полизњо, 
дар канори нањрча, дар майсазорњо бо њамроњии вай бо њар гуна 
давутоз мегузаронд. Зимистонро њар дуи инњо фаќат аз барои 
барфаш, фаќат барои барфбозї дўст медоштанд. Он ваќтњо 
нимбарањнагї ба њар дуи инњо он ќадар њам таъсир намекард.

Як њодисаеро, ки як сол пеш аз ба Афѓонистон гурехтани 
хўљаинаш рўй дода буд, Бобї њељ фаромўш карда наметавонист. 
Гўё ин њодиса дар њаёти сиёњбахтонаи ў хандаи саодат ва љилваи 
фарањмандї буд. Он гоњ њар дуяшон њам хеле љавон буданд.

Рўзе Бобї бо чї хаёле ба канори нањр мефуромад. Умеде 
надошт, ки имрўз дар он љой ба Зањро вомехўрад. Аз дур касе 
ўро:

— Бобї! — гўён фарёд зад. Дид, ки Зањро кўзаро ба кит фаш 
бардошта, ба сўи нањр омада истодааст.

Њар ду ба монанди одамони калонсол оњиста-оњиста ќадам 
монда, ба сўи нањр равон шуданд. Дар аснои роњ Зањро ба ў:

— Маро ба Алии шилпуќ доданї шуда истодаанд. Ман 
вайро намехоњам! — гуфт.

— Чаро намехоњї?! — гуфт ба љавобаш Бобї ва бо њамин 
саволаш «ба болои сўхта намакоб» ва ба оташи фурўзон равѓан 
рехт.

Лабњои мањини Зањро монанди лабњои одаме ки вайро табу 
ларз гирифта истода бошад, ларзиданд. Чашмонаш пур аз ашк 
шуданд. Рухсораи сурхаш боз сурхтар шуд. Бо дасташ чашм ва 
рўяшро пинњон карду фих-фих гирякунон:

— Ѓайр аз ту дигар њељ касро намехоњам, — гуфт.
— Вай, Алии шилпуќро мон, не гўй, сабр кун, — гуфт ба ў 

Бобї ва бо њамин гапњояш ба ў тасаллї дод. 
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Ин суханњои Бобї ба Зањро дар њаќиќат њам монанди 
амри ќатъї таъсир карда буданд. Зањро њамчун ќарори маљбурї 
ба иљрои он мекўшид. Вале њељ кас аз Зањро ризомандиашро 
напурсид. Падару модараш бо хушнудї ба хостгорон ризомандии 
худро баён карданд. Доду гирифт, бозори одамфурўшї ва 
одамхарї ављ гирифт. Колоњо зуд-зуд омадан гирифтанд.

Шабе домод њам бо карру фарри зиёде, бо тўњфаву пеш-
кашњои бисёр ба ќинѓолабозї омад. Вале ба љои табассуми 
ширин ва нозу ишва, дучори дашномњои беандоза шуд.

Пеш аз њодисаи канори нањр Зањрою Бобї дар паноњињо ба 
њамдигар зуд-зуд вомехўрданд. Сўњбаташон соатњо кашол меёфт. 
Ба лаззати ин њељ сер намешуданд. Вале ин њам тўл накашид. 
Хўљаини Бобї ба Афѓонистон кўчида рафт. Тамоми мулки вайро 
кўри Љалил, ки амакбачааш буд, ба тасарруфи худ даровард. Пас 
аз ин «ман дар дари ин кўрњо хизмат намекунам» гўён Бобї аз 
хизмати онњо баромад ва маљбур шуд, ки дар љустуљўи кор ба 
тарафњои Кўлоб равона шавад.

Бобї то бањори соли 1925 дар Кўлоб даравгарї ва дигар 
корњои рўзбайъ карда мегашт. Рўзе вай дар њавлии Шањидов ном 
ходими советї, њамроњи ду нафар мардикори дигар лой хобонида, 
похса мезад. Дар њамин ваќтњо барои мубориза бо босмачигарї 
дар Кўлоб як отряди ихтиёрї ташкил карда мешуд. Тандурустї 
ва боѓайратии Бобиро дида Шањидов аз чї гуна оила, аз кадом 
ќишлоќ будани ўро пурсид. Ва њаќиќати њолро дониста:

— Ту зуд ба ќишлоќат рав, аз љамоат дар хусуси кам-
баѓалиат як справка биёр, ман туро ба як кори наѓз дароварда 
мемонам, — гуфт.

Њамин тавр Бобї њам бо њаракати Шањидов ва справкаи 
совети љамоат, дар ќатори љавонони дигар ба њамон отряд 
даромада буд.

III

Њангоми чошт буд. Дар отрядхона ѓайр аз командир ва чанд 
нафар навбатчињо ва саисњо дигар њељ кас набуд. Командир дар 
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шипанге, ки дар канори њавз воќеъ буд, чой нўшида менишаст. 
Ба пушти аспаш як занро савор карда даромада омадани Бобиро 
дида, вай нињоят хашмгин шуд ва худ ба худ:

— Боз ин чї ќилиќ? — гуфт.
Бобї аспашро баст. Зањроро дар он канори њавз, зери 

дарахти бед шинонд ва ба сўи командир равон шуд ва хост, ки 
воќеаро як ба як ба вай наќл кунад.

— Асло тинљ намегардед-дия, маќсадатон номи отрядро 
олонидан-мї? — гуфт командир бо шиддат ба вай. Ин њам сабаб 
дошт: командир медонист, ки Бобї на зан дорад ва на њамшира. 
Модари солхўрда ва барљомондаи касале дорад, ки дина аз 
барои њамон кампир шуда вай аз ў ба як шаб иљозат гирифта, дар 
ќишлоќ монда буд. Вай боварї дошт, ки ин занро Бобї дуздида 
омадааст.

Бобї оромона:
— На, рафиќ командир, — гуфт.
— Ин кист?! — бо тамоми овозаш фарёд зад командир.
— Занам.
— Чї тавр занат? Духтари касеро дуздида омадї-мї? Аз 

отряд пеш мекунам, коратро ба суд медињам!.. — Командир гўё 
ки гап намезад, балки аз пулемёт тир мепарронд.

Бобї њайрон монд. Ин гуна анљоми кор ба хаёлаш њељ 
наомада буд. Чї гуфтанашро намедонист. Дар нињоят:

— Рафиќ командир, мо... якдигарро... наѓз ме...
— Аввал босмачињоро тамом кардан даркор, зан бошад 

њамеша ёфт мешавад. Оё медонї, ки ту бо ин кирдори худ ба нест 
кардани босмачиён ёрї намедињї, баръакс, ба зиёд шудани онњо 
сабаб мешавї.

— Вайро фурўхта буданд, халосаш кардам...
Њељ гуна гап ба гўши командир намедаромад. Дар ин дам 

ба вай гап задан њељ фоида намебахшид. Бобї њам чашмонашро 
аз гули дастурхон наканда, бо чї андешањое, дигар гап назада, 
дар љояш ором монд. Командир боварї дошт, ки вай гапњои ўро 
бодиќќат гўш мекунад. Монанди нотиќи ботаљриба нутќашро 
давом дод:
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— Њар як коре ки ба назари халќ бад аст, агар аз тарафи 
мо, хусусан аз тарафи љавонони отряди мо, карда шавад, 
тарафдорони босмачиён ба муќобили мо истифода мекунанд. Оё 
ту инро медонї? Њозир шароити Тољикистони мо, сиёсати мо ин 
гуна кирдорро намебардорад. Ман ба ту гуфтам-ку, аз њамин рўз 
эътиборан ту аз отряд озод њастї ва корат ба суд дода мешавад, 
— гуфт командир ва монанди нотиќе ки њалќаш ќоќ шуда ба 
стакан даст дароз мекунад, ба дастурхон чашм дўхт ва пиёлаи 
дар пешаш истодагиро надида, ба гирду атрофаш нигоњ карда, 
бегап пиёлаковї намуд.

Зањро дигар ба ин дўѓ ва пўписаи командир тоб оварда 
натавонист. Аз љояш хест ва оњиста-оњиста ќадам гузошта ба 
пушти сари командир наздик омад. Тамоми аъзои баданаш дар 
ларза буд.

Вай аз торумор шудани тамоми орзуњои деринаи худ пай 
бурд. Тайёр буд, ки тамоми овозашро сар дода, бо њаёњуи баланде 
гиря кунад. Ва бо овози мањин, аммо ларзонаш:

— Рафиќ командир! — гуфт. Ва командир њам беихтиёр 
рўяшро ба ў гардонд ва бо назари хитобомез ба духтарак чашм 
дўхт. — Гапи шумо нодуруст аст!

Дар айни њол на ин ки њусну љамоли Зањро, рухсори дар 
изтироб боз гулгунтаршуда, чашмони шўх ва абрувони камонаш, 
балки љасорати ѓайримунтазираи ў командирро дар њайрат 
мононда ва њатто андак хашмгин њам карда буд. Барои командир 
ин гапи Зањро њамчун табар ба кунда расид.

— Ту чиро медонї? — гуфт командир бо даѓалї ва беэъти-
ної ва рўяшро ба сўи дигар тофт. Ин њаракати вай Зањроро аз 
љодаи осудагї тамоман баровард.

— Чї? Ман чиро медонам? — гуфт ў, аз оњанги ин 
саволњояш бўи љангљўї меомад. — Ман медонам, ки озодам, 
ман медонам, ки дар замони Њукумати Шўрої њељ кас маро бо 
зўрї ба шавњар дода наметавонад. Ман ба касе, ки худам хоњам, 
мерасам! — Овозаш оњиста-оњиста баландтар мешуд. Гўё вай гап 
намезад, балки сангњои дар дасташ бударо якто-якто чоќ карда 
ба нишон меѓурронд. Гўё он нишон командир буд ва њар як санг 
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рост ба синаи ў мезад ва мешикаст. Бобї њам љим буд. Шояд аз 
хашмгинї бошад, командир ба ин гапњои Зањро писханд зада 
меистод. Ба командир гап надода, Зањро боз ба суханаш давом 
намуд:

— Шумо мегўед, ки «аз отряд пеш мекунам, коратро ба суд 
медињам», — ин гапњоро ба оњанги суханронии худи командир 
таќлид намуда, ифода кард. Ва дасташро дам ба дам алвонљ 
дода, бо ќатъият ва худбоварї илова кард: — Суди советї моро 
намепаррондагист. Агар шумо инро аз отряд пеш кунед, ман 
љомаи мардумро шуста инро, — Бобиро бо дасташ нишон дода, 
— мепоям.

Командир дар њамин дам худро маѓлубшуда њис намуд ва 
барои даѓалии кардааш њам андак худ аз худаш ранљид. Ва ба 
хаёлаш дарњол зарбулмасали машњури халќ «аввал пурсиш баъд 
кушиш» даррасид. Вай ба Бобї мурољиат намуда:

— Хўш, худаш чї гап? — гуфт. Бобї њоло дањан накушода 
буд, ки Зањро боз:

— Рафиќ командир! -гўён диќќати ўро ба худ љалб намуд. 
— Магар шумо медонед, ки аз барои њамин Бобї маро модарам 
оќ кардааст! — гуфт ва дар љояш нишасту рўяшро бо ду дасташ 
пинњон намуда, бесадо ба гиристан шурўъ кард.

Бобї тафсили воќеаро беболобандї як ба як наќл кард.
— Бисёр наѓз, — гуфт дар охир командир бо тамкинии 

падарона, — шумо ба ЗАГС равед, худатонро ќайд кунонед ва 
зиндагї кардан гиред. Касе ба шумо гап занад, ман љавобгарам.

Командирро муњаббати софдилона ва њаёти масъуди 
ояндаи ин ду љавон — ду ошиќи печон фаро гирифт. Аз хушнудї 
дигар намедонист, ки ба инњо чї гўяд.

Ин ду љавон њам аз хурсандї дар пўсти худ намеѓунљиданд. 
Ба ин марди љанговар, ки имрўз роњи њаёти ояндаашонро 
кушоданї аст, аз падару модарашон њам бештар ѓамхории худро 
баён менамояд, намедонистанд, ки чї тавр изњори миннатдорї 
кунанд.

Њангоме ки њар ду аз њавлї баромада, ба сўи идораи ЗАГС 
равона мешуданд, командир Бобиро љеѓ зад:
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— Ана, ин тўёнаи ман, — гуфту аз кисааш панљ дона 
червоне бароварда, ба вай дароз кард.

Бобї шармгинона пулро гирифта, суп-сурх шуд:
— Рањмат! — гуфту зуд њамроњи Зањро аз дарвоза баромада 

рафт.

* * *

Пас аз ќайд, дар худи њамон рўз Бобї Зањроро дар мањаллаи 
Чармгарї ба пеши зани Ќурбон ном милитсионери њамќишлоќаш 
бурда љойгир намуд.

Баъд аз се рўзи дигар падари Зањро — Шарифи дањмарда, 
духтарашро кофтуков намуда ба Кўлоб омад. Ањволро дида, 
хоњу нохоњ ба таќдираш тан дода:

— Хайр, бачагонам, дари бахтатон кушод бошад, — гуфт 
ва ду рўз мењмон шуда ба ќишлоќи худ баргашт.

Дар аввалњои тирамоњ, ба нолиш ва гиряи модараш рањм 
карда, Бобї Зањроро ба ќишлоќ, пеши модараш бурда монд. Гоњ-
гоње Бобї шабона ба ќишлоќ меомаду сањарї барваќт баромада 
мерафт.

Њамроњхола аз асп фарояд њам, аммо аз ўзангу намефа-
ромад. Дар ќишлоќ ба њама одамон:

— Духтарам набуд ва нест. Ман вайро оќ кардаам, — 
мегуфт.

Њатто пас аз ба ќишлоќ кўчида омадани духтараш як бор 
њам рафта вайро надид. Агар дар кўча ба вай вохўрад, рўяшро 
мегардонд. Агар дар хонаи ягон њамсоя бо ў рў ба рў шавад, гап 
назада, баромада мерафт.

Ба тарафи домод њељ яке аз колањои додаашро пас на-
гардонд. Кўри Љалил «ду пойро дар як мўза ќава карда, чизњои 
маро дењ» гўён Шарифи дањмардаро дар хиљолат мемонд. Рўзе 
кўри Љалил ба њавлї даромада, ба Шарифи дањмарда дўѓу пўписа 
мезад. Њамроњхола ба назди ў баромаду:

— Колањоятро рафта аз њукумат гир. Духтарамро одами 
њукумат гирифтааст. Ман њељ чизро намедонам. Не гўї, рав, 
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додатро ба кї гўї, гуфтан гир. Дарду алами худам ба худам бас 
аст! — гуфт.

Баъд аз ин дигар мољарои кола њам тамом шуд.

IV

Зимистон буд. Аз теѓаи кўњњо сар карда, то сатњи нањрча, 
тамоми љойњои ќишлоќи С-ро сап-сафед барф пахш карда буд. 
Осмонро, монанди пардаи хира, абрњои яклухт пўшида буданд. 
Аз ќабати ин абрњо моњ бемадорона ба ин барфистон рўшної 
меафканд.

Дам ба дам боди сард мевазид ва барфтўдањои нишебї ва 
ќуллаи кўњро монанди хасу хасрўба парронида, бозї доронда ба 
поён, сўи љарї, канори рўд мебурд. Миёнљои нањрча яхнобаста 
буд ва дар ин шаби кўрмањтоб, аз дур мисли арѓамчини сиёњи 
бенўге ки бетартибона, каљу килебона бо дасти табиат дар 
ин пастии ќишлоќ партофта шуда бошад, ба назар менамуд. 
Тарафи шарќии девори хонањои пасту баланди дар канори 
кўњ воќеъгардидаи ќишлоќ, ки онњоро барф пахш накардааст, 
ба чашм њамчун харсангњои майда ва калони болои њамдигар 
гузошташуда ё худ њамчун булўрњои сиёњи бетеѓае ки аз паси 
њамдигар љаста баромада, яке аз дигар баландтар ќад кашидааст, 
намудор мешуданд. Якто-нимто чинор, тут барин дарахтони аз 
њад зиёд калони ин дења, гўё ки посбонони азим љуссаи доманаи 
ин кўњ буданд.

Ѓайр аз ѓиззоси бод, оромї ва сукутро дигар њељ садое 
вайрон намекард. Њатто сагони ќишлоќ њам савганд ёд кардагї 
барин њељ намељакиданд. Шаб аз нисф гузашта буд.

Бобї аз хобаш бедор шуд. Ин дафъа њам вай аз командираш 
то њангоми сањар љавоб гирифта, баъд аз хуфтан ба хонааш омада 
даромада буд. Ба таги кўрпа даст андохту палмосид. Ба будани 
милтиќаш боварї њосил намуда, оњистекак аз љояш хестанї шуда, 
ба љомааш даст дароз кард. Хоби Зањро бурдагї буд. Фаќат 
садои оњиста-оњиста нафаскашии ў шунида мешуд. Бо андешаи 
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он ки вай бедор нашавад, роњат кунад, оњиста љомаашро ба кифт 
партофту ба рўи њавлї баромад.

Аќибаш ба хона гардонидагї пеш мерафт. Ногањон ба 
сараш омада задани чизеро њис намуд, аммо чи будани онро 
дарњол нафањмид. Як сарашро бардошт ва бо њамин гўё рўй 
додани чи гуна воќеаро фањмиданї шуд ва дарњол рў ба замин 
афтод. Ваќте ки чанд даст ва чанд тан ба вай њуљум карда, ду 
дасташро сахт ба даст гирифтанд, якбора бо тамоми овозаш:

— Зањро! — гуфт, ки бо ин садои ў гўё тамоми њастї 
ба ларза даромад. Гўё дар ин дам вайро ѓайр аз Зањро дигар 
мададгоре набуд. Дар њаќиќат њам њамин тавр буд, чунки на 
танњо ќишлоќ, њатто ин кўњи баланд њам ба наъраи ў бо акси 
садо љавоб нагардонд.

Яке аз онњое ки дасти Бобиро мебастанд, аз ин фарёди 
ў њаросида, монанди аспи аз ягон чизе хўсида, якбора худро ду 
ќадам ба аќиб партофт.

Зањро тарсида зуд аз болин сарашро бардошт. Фањмид, ки 
дар пањлуяш Бобї нест. Аз берун кашу фарњаши сусте шунида 
мешуд. Дари хона нимкоф буд. Бо саросемагї ба панљтира даст 
андохт. Наѓз медонист, ки туфанг пур аз тир аст. Панљтираро зуд 
ба даст гирифта, ба дари хона наздик шуд.

Аз тарќиши дар њодисаи дар берун рўй додаистодаро 
мушоњида намуд. Дар њамин ваќт тамоми умедњояш мањв шуданд. 
Аз љононаш — Бобї умедашро канд. Мадораш хушк шуд. 
Тамоми аъзои баданаш ба ларза даромаданд. Ѓарќи гирдоби 
андўњ шуд. Чї кор карданашро надонист. Бо тамоми овозаш дод 
гўяд-мї? Ё бо њамин милтиќ рафта ба онњо њамла кунад-мї? Ё 
худ рафта худро ба болои Бобии питиррос задаистода партояду 
ба душманони ў бигўяд, ки маро њам њамроњи ў бикушед! Гўё ки 
дар ин дам даступозанї ва њаракати Бобї — талвосаи љонкании 
Зањро буд.

Якбора бешуурона ба тарафи онњое ки дар болои Бобї 
талош мекарданд, бо саросемагї як тир холї кард. Онњое ки 
Бобиро мебастанд, аз ин садои панљтираи ногањонї тарсида 
якбора Бобиро монда рост шуданд. Акнун дидан мумкин буд, 
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ки онњо панљ нафар буданд. Зањро аз таваккал боз як тири 
дигар холї кард. Он шахсе ки ба синаи Бобї пояшро монда рост 
истода буд, нохост «ўњ» гуфту ба замин чаппа шуда афтод. Он 
касе ки аз фарёди Бобї худро ду ќадам аќиб партофта буд, бо 
тамоми овозаш «гурезед, аскарони њукумат омаданд!» — гўён ба 
њељ љое нигоњ накарда гурехт. Се нафари дигарашон њам вайро 
дида гурезон шуданд. Дар рўи њавлї ду љасади мурда ё зинда 
буданашон номаълум монданд.

Зањро бо њавли љон аз паси онњо боз се тири дигар холї 
кард. Маѓозаи милтиќ холї шуд. Дарњол аз таги болишт 
тирдонро гирифт ва ба туфанг панљ тирро бо азоб љой карду аз 
паси гурезандагон давид. Дар аснои роњаш боз ду тири дигар 
парронд ва ба паси охуре, ки дар миёнљои њавлї буд, рафта ба 
шинак нишаст ва аз паси гурезандагон тир холї кардан гирифт. 
Гурезандагон гоњ-гоње рўяшонро ба сўи њавлї гардонда аз 
берданка ва панљтира љавоб медоданд.

Ќишлоќ тамоман бедор шуда буд. Сагон ба њар тараф 
давутоз мекарданд ва бо тамоми овозашон мељакиданд. Доду 
фарёди кўдакони тарсида ва илова ба садои онњо оњу фиѓони 
модаронашон шунида мешуд. Гўё ќишлоќ дар њамин ваќт ба 
мотамкадае мубаддал шуда буд. Ањолї ба њамин фикр омада буд, 
ки ягон дастаи босмачиён барои пахш кардани дења омадааст ва 
дар ин љой ба ягон отряди рањгузари аскарони њукумат вохўрда, 
љанг карда истодааст. Мардон аз паси деворњо, аз тоќдони 
хонањо, аз тарќиши дарњо ба кўча ва ба атроф нигоњ мекарданд, 
аммо љангкунандагонро намедиданд.

Модари солхўрдаи бемори Бобиро низ ин шўру ѓавѓо 
бедор кард. Вай ѓељида-ѓељида бо азоб ба рўи њавлї баромад ва 
дар он љой ду нафар танаи хобидаро дида, ба чї гуна андешањое 
афтода, бо тамоми овозаш додгўён худро ба болои яке аз танањо 
партофт. Ин танаи босмачии аз тарафи Зањро кушташуда буд. 
Тарсида, якбора аз он тана худро канор гирифт ва бо тарсу њарос 
ба танаи дигар наздик шуд. Бобиро шинохта бо тамоми овозаш 
ба додгўї, «вой балам»-гўї сар кард. Ин фарёдњои бемањали 
кампир ва хавфи «ба ин кампир тир нарасад», Зањроро бисёр 
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ба танг оварданд, вай рўяшро ба кампир нагардонда, бо овози 
даѓале фарёд зад:

— Оча, ба хона дароед!
Њар чї њам бошад, аз овозаш зан будани Зањро маълум 

шуд. Яке аз гурезандагон дар љояш тахт монд ва ба шариконаш 
нигоњ карда:

— Нагурезед, сабр кунед, — гуфт, — хабар доред, ин тир-
парронанда занак будааст. Мо панљ мард як нафарамонро монда, 
чї тавр ба пеши ќўрбошї меравем?

Нагурезед гўянда пеш даромад. Дигаронро низ њољат ба 
ташвиќот набуд. Аз сари нав ба њавлї њуљум карданї шуданд. 
Зањро ањволро фањмид ва дар дилаш ба модари Бобї, ки боиси 
фош гардидани зан будани ў шуда буд, лаънатњо хонд. Тамоми 
вуљудашро изтироб фаро гирифт. Худ ба худаш «акнун мурдем!» 
гуфт, аммо аз љояш наљунбид. Нўги милтиќро рост карда, 
њуљумкунандагонро нишон гирифтанї шуд. Аммо ларзиши 
дасташ ба рост шудани милтиќ имконият намедод. Бисёр асабї 
шуд, «ин дафъа њам ба њаво равад, майлаш» гўён як тир холї 
кард.

Њамон марде ки пешрав шуда ба њавлї меомад, синаашро 
ќапида дар љояш шишта монд. Садои ўро Зањро нашунид. 
Боќимондагонашон дигар ба аќиби худ нигоњ накарда, рост ба 
сўи нањр гурехтанд.

Ин њол боиси ба худ омадани Зањро гардид. Фаќат акнун 
вай пойлуч ва тани курта будани худро њис намуд. «Пеши Бобї 
рафта, аз ањволаш хабар гирам-мї?» — гўён ба андеша афтод. 
Худ ба худ «не» гуфту аз паси гурезандагон пай дар пай чанд 
тири дигар холї карда, аз љояш рост хест ва бо овози баланд:

— Њамаатон мурдед-мї, бароед! — гўён наъра зад ва 
милтиќро сахт ќапида аз паси гурезандагон давид.

Дар њамин ваќт аз хонањо якто-нимто одамон оњиста-оњиста 
баромада, њаросону ларзон ба пешу пушти худ нигоњ карда, ба 
њар тараф ба давидан ва тохтан шурўъ карданд.

Зањро давида то ба лаби нањр омад ва ба аќиби харсанге, 
ки ба болои нањр њамоил барин менамуд, дароз кашида нўги 
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туфангашро рост кард. Он се нафар аз оби нањрча гузашта ба 
сўи дараи танг мегурехтанд ва гоњ-гоње ба аќибашон нигоњ карда 
милтиќ мепаррониданд. Зањро њам ба як тири онњо ду тир холї 
мекард.

V

Субњ медамид. Акнун аз дуру наздик њамдигарро шинохтан 
мумкин буд. Дар њамин ваќт аз рў ба рўи роњи он се нафар 
гурезандагон, аз тарафи дара садои якчанд тир шунида шуд. Се 
нафар дар тарафи чапи худ рост ба тали баланд печида баромадан 
гирифтанд. Ин њолро дида Зањро њайрон шуд ва нињоят аз дур асп 
монда омада истодани як гурўњ аскарони сурхро дида, хушњол 
гардид ва зуд аз љояш хеста худ ба худ:

— Ња, акнун кор шуд! — гуфту давида ба тарафи хонааш 
равона шуд.

Њавлии Бобї пур аз ањолии дења буд. Зану мард, хурду 
калон њалќа зада атрофи он ду танаи дар рўи њавлї хобидаро 
печонида гирифта буданд. Ѓалоѓула нињоят баланд буд.

Занон нола, кўдаконашон гиря мекарданд. Аз мардон њар 
кас ба њар андешае буд, дар бобати воќеае, ки рўй додааст ва 
дар хусуси тариќи муолиља кардани Бобї гап мезаданд. Касе 
гапи дигареро намешунид, њар кас гапи ба дањонаш омадаро 
мегуфт, овозашро баландтар мекард ва аз дигаре пас намонданї 
мешуд. Модари Бобї мўю рўйканон назди писараш дузону 
нишаста, бо тамоми овозаш дод мегуфт, нола мекард. Ба хона 
дароварда хобонидани Бобї ба гўшаи хаёли њељ кас намеомад. 
Яке аз пирамардони ќишлоќ, ки дар даст асое дошт ва шояд ба 
сабаби камќувватиаш бошад, ба даруни девори одамин даромада 
натавониста монда буд, дар як пањлу истода як-ду маротиба:

— Мардум, ба шумо чї шуд? Девона шудед-мї? — гуфт. 
Гапњои ин мўйсафед низ ба монанди суханњои бесарунўги 
дигарон дар ин талотуми садоњо ѓарќ шуда рафт.

Дар нињоят вай бетоќат шуда:
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— Хонашеру майдонѓарибон! — гуфту ба таги девори хона 
рафта шишта гирифт. Як марди миёнсол ин гапи пирамардро 
шунида, њаќоратдаъво шуда, ба назди ў омада, бо вай ба маншаву 
муноќиша сар кард. Ба часпочаспї кардани њар дуи онњо сањл 
монда буд.

Дар њамин ваќт Зањро расида омад.
— Ку, роњ бидињед, роњ бидињед! — гўён девори аз одам 

сохташударо ду дарронида ба назди Бобї омад ва якбора њаёњуй 
намуда худро ба болои вай партофт.

Зањроро дидан замон модараш — Њамроњхола, ки шаш моњ 
боз аз ў рўй гардонида, оќаш карда буд:

— Вой балам, ту њастї-мї? — гўён худро ба болои духтараш 
андохт.

Зањро модарашро оњиста тела доду аз ин рўй ва аз он 
рўи Бобї беором ба бўса гирифтан шурўъ кард. Аз чашмони 
бемадори Зањро ашкњо шорида, мўйњои сиёњи дарози Бобиро тар 
мекарданд. «Гурезед!» гўён Зањро наъра кашид ва одамон худро 
андак аќиб кашиданд. Синаи Бобиро ба синааш монда, вайро 
аз замин бардошт ва ба сўи хона равон шуд. Ин дафъа «девор» 
монанди дарвозаи автоматї бемалол калон кушода шуд.

Ин бўсобўсии Зањро, ин љасорати ўро дида, падари Алии 
шилпуќ — кўри Љалил барин якчанд нафар пирамардон дар 
гўшае нишаста, байни худ пичир-пичир карда, ѓайбати инњоро 
мекарданд:

— Магар ин занаки аз дин гашта девона шудааст?
— Ин Зањро зан не — балост!
— Касе ки аз дин мегардад, љазояш њамин аст!
— Њар чї њам бошад, ба ин духтар офарин гуфтан даркор 

аст, ки аз ўњдаи њамин ќадар кор баромад, — гуфт яке аз 
мўйсафедон.

Ин сухани пирамард ба оташи афрўхтаистодаи иѓво ва 
тўњмат об рехта, онро хомўш намуд.

Баъд аз ним соат яке аз эскадронњои полки савора ду нафар 
аз гурехтагонро дастгир намуда њамроњи худ ба ќишлоќ, ба љои 



љамъомади одамон, ба дари хонаи Бобї расида омад. Командири 
эскадрон ба воситаи тарљимонаш аз издињом пурсид, ки:

— Ба муќобили босмачињо љанг кардагї кї буд?
Ин савол ду бори дигар такрор шуд. Њељ кас љавоб надод.
Командир њайрон шуда истода буд, ки аз паси одамон 

Зањро баромад ва бо вазъияти ситезакорона ба вай нигоњ карда:
— Бо онњо одам љанг карда буд, — гуфт.
Тарљимон ин гапњои Зањроро ба командир тарљима 

накарда:
— Охир кї љанг карда буд?! — гўён андак овозашро баланд 

карда, ба Зањро мурољиат намуд.
Ба љои љавоб Зањро ангушти ба кадом санге зада хуншор 

шудаашро нишон дода:
— Докторатон њаст-мї? — гуфт.
Фелдшери эскадрон аввал ангушти хуншори Зањроро баст. 

Баъд Бобиро дид, ба синаи ў карнайчаашро монда гўш андохт, 
як дам набзи дасти ўро ќапида истод ва пас аз он ярањои Бобиро 
шуста ва баста шуд, ба Зањро нигоњ карда:

— Апа, твой муж якшї буладї! — гуфт.
Зањро хандакунон каллаашро љунбонида:
— Харашў! — гуфт.

1933-1935
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ЊИКОЯИ ДУХТАРАКИ ЉИНГИЛАМЎЙ

Њангоме ки аз ин эскадрон мерафтам, ба бачагон таъин кар-
да будам, ки: — илоље кунед, имсол ин духтаракро ба интер нат 
дињед.

Ин дар соли бисту як ё бисту ду буд. Пас аз ин чї шуд, 
чї монд, ин духтарак ба куљо рафт, куљост, тамоман хабар 
надоштам. Гоњ-гоње, ваќте ки бо ягон таъсири берунї, китоби 
рўзњои гузашта дар майнаам вараќгардон мешуд, дарњол 
дар пеши назарам ситораи гарми ин духтараки нимбарањна 
ва љингиламўй љилвагар мегардид. Ќањрамонии ў, соддагии 
кўдаконаи ў завќамро меовард ва ба рафиќонам бо мамнуният 
саргузашти ин љингиламўйро як ба як наќл менамудам. Агарчи 
баъзеи онњо ин њикояро борњо шунида бошанд њам, намедонам 
аз чї сабаб «ња, њикояи духтараки љингиламўй-мї?» мегуфтанду 
бо хушнудї боз гўш меандохтанд.

Имрўз тасодуфан ба маљлиси тозакунии ташкилоти пар-
тиявии ин колхоз омада будам. Маљлис кайњо сар шуда будааст. 
Дар минбар як зани хушсурати сияњмўй, сафедранг, фирўзачашм 
вазнинона гап мезад. Костюми бунафшаранги тира ва ботинкаи 
пошнабаландаш ба худаш бисёр мезебид. Дар сараш на рўймол 
дошт, на каллапўш. Мўе ки ѓуну чин карда, ба ќабзаи шона дода 
шуда буд, аз дарозиаш хабар медод.

Дидори ў ба чашмонам нињоят гарм намуд. Ўро дар куљо 
дидам, ба ёд оварда натавонистам. Азбаски ба маљлис дер 
омада будам, надониста мондам, ки ин зан чї ном дорад, чї кор 
мекунад. Аз як нафар колхозчие ки дар пањлуям нишаста буд, кї 
будани он занро пурсидам. Вай њам бо чї андешае чашмак заду 
сафедии дандонњояшро нишон дода, бо дањани пур аз носаш:

— Шоферамон, — гуфт.
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Гўё гап аз дањонаш меафтид. Гапашро фањмидам ва бовар 
накарда такроран пурсидам. Вай њам носашро туф карду ханда-
кунон:

— Ња, маъќул шуд-мї, ин занак шоферамон, — гуфт. Ба ин 
кас чї гуфтанамро надонистам. Аз љоям хестаму пештар рафта 
нишастам.

Фаќат бо маќсади он ки кї будани њамин занро бидонам, 
ба ў якчанд саволњои озмоишкорона додам:

— Чанд сол боз шоферї мекунед?
— Ду сол боз. Яъне аз бозе ки дар Тошканд мактабро 

тамом кардам ва маро ба ин колхоз фиристоданд.
— Чанд бор машинаатон вайрон шуд ва чанд бор ба 

ремонти асосї дода шуд?
— Ягон бор њам вайрон нашудааст, ваќте ки вайрон 

намешавад, ба ремонт њам намедињанд.
Ман аз ў чашмонамро намекандам. Бо ин саволњо кї 

будани ўро муайян карда натавонистам. Раиси комиссия «боз 
савол доред-мї»? гўён рамзи «зуд бошед»-ро ифода намуд. 
Саросема шудам ва чї гуфтанамро надониста, ќасдан саволи 
зеринро додам:

— Падаратонро кай кулак карданд ва њозир ў дар куљост?
Ин саволи дурушти ногањонї садоњои ањли маљлисро паст 

намуда, боиси пичир-пичирњо гардид. Њар дуямон њам њадафи 
чашмон гардидем. Аз сафњои аќиб аксарияти мардум аз љояшон 
хестанд. Бисёрии одамон гўё ки ин занро акнун медиданд. Яке 
аз аъзоёни комиссия аз љояш нимхез шуда, ба њар дуямон синча 
кард ва баъд ба гўши раис чї гапе гуфт. Чењраи шоди ин аъзои 
комиссияро абри мањзунї пахш намуд. Њама мунтазири љавоби 
љавобдињанда буданд. Вале аљобати кор дар ин љо буд, ки њолати 
ў њељ таѓйир намеёфт ва бо нармї:

— Падарам ва модарамро намедонам, дар соли бисту як ё 
бисту ду буд, дар ќишлоќамон, дар Сангреза онњоро босмачиён 
кушта буданд, — гуфт.

Њоло вай гапашро тамом накарда буд, ки ба аъзои баданам 
ларза даромад. Худам њам надониста мондам, бо садои баланд:
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— Чї?! — гуфтам.
Он гоњ дар хаёлам ман ба назари мардум одами девона 

намудам. Вай боз суханашро давом дод. Намондам, ки ў гапашро 
тамом кунад.

— Ту Озода, духтари Ширини дањмарда нестї?! — гуфтам.
Дигар ў љавоб надод. Ба ин њоли ман аз байни ќаторњо фих-

фих ханда шунида шуд. Аз ин рафторам худам њам изо кашидам. 
Раиси комиссия њам ба ман чї гуфтанашро намедонист. Вале он 
зан манањашро болои кафаш монда, оринљашро ба болои минбар 
гузошта, ба ман синча карда монд. Дигар аз он малоњат дараке 
набуд. Ман аз бељавобии ў ва хандаи мардум дурусттар ба худ 
омадам. Худ ба худ «хато кардаам-дия» гуфтаму бо сари хам ба 
љоям рафта нишастам. Вале ў њамоно аз ман чашм намеканд. 
Гўё дар њамин дам тамоми пешонаи ўро чин пахш кард. Гўё ин 
зани љавон ба пиразане мубаддал гардид ва маљоли дањанкушої 
надошт. Њељ кас гап намезад.

Баъд аз чанд сония боз бо њамон нармї:
— Рафиќ Илёсов?! — гуфт он зан. Чашмонам чароѓ барин 

равшан шуданд. Парранда барин парида, ду дасташро дароз 
карда ба пешам омад. Аз хурсандї намедонистам, ки чї кор 
кунам, чї гўям. Фаќат сарашро беором мемолидам ва:

— Духтарам, азизам, Озодаам, — мегуфтам.
Ин кирдори мо њамаро дар њайрат гузошт. Ањли маљлис 

маро намешинохтанд, зеро ки ман ба ин район фаќат ду рўз аз 
ин пеш омада будам. Аз ин саволу љавоб ва кирдори ману он зан 
њар кас ба њар андешае афтода буд. Вале риши сафеди ман ба 
гумонњои бељо роњ намедод. Баъд аз ин равиши саволњо ва њатто 
музокирањо низ монанди вохўрии ман ва он зан ѓалатї гардид.

Раиси комиссия ду-се бор таклиф намуд, то ки ман баромада 
дар бораи ин зан гап занам. Вале, ман аввал розї нашудам. Чї 
гўям? Баромада таърифи ўро кунам? Кўдак буд, ќањрамон буд, 
гўям? Чї њољат? Вале равиши музокирањо, хусусан суханњои 
як нафар колхозчизане, ки назар ба мардон бисёртар ќоидаи 
забонро риоя карда гап мезад ва мегуфт, ки:
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— Агар њар як колхозчизан ва духтар монанди Озода 
кор кунад, хонад, хононад, ин колхози пешќадами мо дар 
Тољикистон љои якумро мегирифт ва кайњо мо плани ба давлат 
пахтасупориро иљро мекардем, — маро боз далертар намуд. 
Симои Озодаи имрўзаро андак њам бошад ба ман шиносонд.

* * *

Дар минбар боз њастиам ба њаяљон омад. Сари калобаи 
гапро гум кардам. Дар нињоят:

— Ин љингиламўи ман буд, — гуфтам. Як гурўњ колхозчиён 
завќ карданд ва њаќ њам доштанд, ки завќ кунанд. Онон чї 
донанд? Њамон аъзои комиссия, ки аз рафтори мо бисёр ба шубња 
афтода буд, низ хандид. — Ман њам фаромўш кардаам, дар соли 
бисту як ё бисту ду буд... Падару модари инро босмачиён кушта 
рафтанд. Падараш роњбалади аскарони сурх буд. Њамин духтарак 
гўё њаштсола монда буд. Њељ кас надошт. Мо инро ба гарнизон 
овардем. Ман ўро бисёр дўст медоштам. Дар њамон ваќт ман ба 
ў дар ваќтњои бекориам алифбо ёд дода, хатшинос карда будам. 
Бисёр ќобил буд.

Рўзе аз рўзњои тобистони њамон сол ў гум шуд. Ќариб 
тамоми аскарони гарнизон кофтуков намуданд. Наёфтем. Баъзе 
аскарон монанди он ки хеши наздикашон мурда бошад, гиря 
мекарданд.

Нисфи шаб буд. Ман дар хона хоб карда будам. Дар берун 
ѓалоѓулии калон, садоњои хушнудии аскарон шунида шуд. Баъд 
аз чанд даќиќа љингиламўям ба пешам даромада:

— «Амак, хезед, ба ќишлоќи Боло босмачињо омаданд», 
— гуфт. Аз мо тахминан дар масофаи 4-5 километр ќишлоќе буд, 
ки њоло номашро фаромўш кардаам. Њамон шаб бо маќсади 
гарнизонро пахш кардан чандсадто босмачиён омада будаанд. 
Номи ќўрбошиашро њам фаромўш кардаам. Духтар, ки мо 
вайро гум карда будем, бо чї хаёле њамон рўз ба он ќишлоќ, 
ба њавлии таѓоиаш рафта будааст. Дар нисфи шаб, њангоме ки 
босмачиён меоянд, ба таѓояш хабар надода, пинњонї ба ќишлоќи 



мо баргашта меояд ва моро хабардор мекунад. Ба љои ин ки 
босмачиён моро пахш кунанд, дар худи њамон шаб мо онњоро 
пахш кардем ва дар натиља як дастаи босмачиён нест карда шуд.

Баъд аз ин мо ўро ба кори босмачиёбї борњо истифода 
намудем. «Ба њавлии холаам ё ки амакам меравам» — гўён бо 
роњњои мо нишондода, ба љойњои мо фиристода мерафт ва дараки 
босмачиёнро ёфта меомад. Бо ин духтарак њар гуна воќеањои 
ѓалатї рўй дода буд, ки ман њамаи онњоро ба шумо наќл карда 
намешинам. Фаќат њамин ќадарашро мегўям, ки дар яке аз ин 
гуна сафарњояш ин дар ќабати барф монда њар ду пояшро хунук 
зада буд. Ваќте ки мо инро ба гарнизон овардем, майда буд, дар 
танаш куртаи сурхи бисёр чиркин дошт. Телпаксар буд. Мўйњои 
кўтоњи чанголуд ва љингилае дошт. Ман дар њамон ваќт инро 
«Љингиламўй, љингиламўям» гуфта эрка мекардам. Аскарон 
«дух тари гарнизон» меномиданд. Сидоров — началники гарни-
зонамон, инро «гурбачаи ошолудам» — гўён навозиш мекард.

Ман инро монанди фарзанди азизам дўст медоштам. Ду-
воздањ сол боз гум карда будам ва имрўз ёфтам.

* * *

Баъд аз ман парторги колхоз баромада, дар бораи ў сухан 
ронд. Њар як сухани ў дар бораи љингиламўям ба мани пирсол як 
ќабат гўшт меафзуд.

1934
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ОДАМ ДАР ХАЛТА

Ўро чанд кас ба машинаи «ёрдами таъљилї» бор кар-
данд. Њанўз њам вай дар халта буд. Дар машина аз халта 
фаќат каллаашро бароварда монданд. Рўи занбар хобида буд. 
Чашмонаш пўшида буданд. Њуш дошт, ё не, њељ кас муќаррар 
карда наметавонист. Машина рост ба касалхонаи шањр равон 
шуд.

Бадбахтона имрўз дар машина доктори навбатчї набуд. 
Њељ яке аз санитарњо ба зинда мондани ў бовар намекард. Њар 
кас ба хаёлаш «албатта мемирад» мегуфт.

Њангоме ки дар љарроњхона ўро аз халта кашида гирифтанд 
ва ба рўи столи љарроњї гузоштанд, одам ё лањми гўшт будани 
ўро фарќ кардан душвор гардид. Куртаву эзораш аќаллан доѓи 
сафеде надошт. Гўё пўшоки ўро ба хуми ќирмизии рангрез 
ѓўтонида гирифта буданд. Дар баъзе љойњои куртааш хуни 
сиёњтоб шах шуда монда, ба назар њамчун гўштпорае менамуд.

Дар љарроњхона оромї њукмфармо буд. Доктори калон 
— марди солхўрда бо диќќати том бо пахтаи тар хунњои ўро 
мешуст. Яке аз њамширагони шафќат, зани ќадбаланд, хушсимо 
ба ў ёрї медод. Дар нињоят он зан тоб оварда натавонист:

— Њайвонњо! — гуфту беихтиёр бо остини пешбандакаш 
ашконашро пок кард ва бо њамин хомўширо вайрон намуд. 
Доктори калон гап назаду аз паси айнакаш ба вай як нигоњ карда 
гирифт.

Доктор корашро тамом кард ва ба њамон њамшира:
— Осуда бошед, баъд аз ду њафта тамоман сањат шуда мера-

вад, — гуфт ва ба дигарон фармуд, ки ўро ба хонаи алоњида бур-
да хобонанд.



27

Рўзњо паи њамдигар мегузаштанд. Њамон њамшира аз ў њељ 
дур намешуд. Бемор рўз ба рўз бењтар мешуд. То мўњлати доктор 
таъинкарда вай хеле дуруст шуда монд. Њатто бо ёрии як кас 
оњиста-оњиста роњ мегаштагї шуд. Њамшира чї навъ рўй додани 
воќеаро аз ў њељ намепурсид ва хаёл мекард, ки бо њамин азобњои 
кашидаашро ба ёдаш меорад ва ўро аз сари нав азоб медињад.

Имрўз вай дар болои каравот пањлу зада нишаста буд. Ба 
љои чилим папиросеро, ки њамшира аз доктори калон илтимос 
намуда оварда буд, мекашид. Рўзњои гузашта ва азобњои каши-
даашро як ба як ба ёдаш меовард. Вале чи тавр ва аз куљо ба ин 
љой омада мондани худро тасаввур карда наметавонист. «Њар 
чи њам бошад, аз як мурдан мондаам» гўён худ ба худ табассум 
намуд ва дуди папиросашро фаѓона занонд. Њангоме ки њамшира 
ба хона даромад ва аз ў њолпурсї намуд, вай бо садои паст:

— Маро ба ин љо кї овард? — гуфт.
— Мо овардем! — гуфт ба љавобаш њамшира ва гапро ба 

сўи дигар бурд, аз ањволи касалхона гап сар кард. Нињоят тоќат 
карда натавониста, дар охири гапаш: — Шуморо кї зад? — гуфт.

— Одамон! — гуфт ба љавобаш вай ба чашмони сиёњ ва 
мижгонњои дарози њамшира синча кард ва хеле ваќт ором монд. 
— Ман дар мењмонхонаи шахсе будам, — гўён оњиста-оњиста ба 
њикоят сар кард. — Палавро дам карданд. Њамагї ба дастшўї 
шурўъ кардем. Ёд дорам, ба лаби обрез наздик шудам ва соњиби 
хона аз офтоба ба дастам об мерехт. Як чизе ба тахтапуштам 
сахт расид. Сарнагун шуда ба рўи тахтаи обрез афтодам. Њамон 
зарб чанд бори дигар такрор шуд. Дигар аз дунё хабар надорам. 
Ваќте ки ба худ омадам, худро дар њамин хона дидам.

— Вайњо ба шумо ќасддор буданд? — њамшира бо саросе-
магии бачагона ба ў савол дод.

Вай табассум намуду аз симои гулгуни њамшира чашм на-
канда:

— Ња, — гуфт.
Дигар њамшира ўро ба њолаш намонд. Вай њам маљбур буд, 

ки воќеаро як ба як наќл намояд:
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...Се моњ боз ман котиби ячейкаи партиявии колхоз будам. 
То он дам дар МТС тракторронї мекардам. 

Ин колхоз хеле калон бошад њам, нињоят аќиб монда буд. 
Ягон бор ягон планашро иљро накарда буд. Политотдел барои 
ќувватнок кардани кор, маро ва якчанд рафиќони дигарро аз 
колхозњои баќувват гирифта, ба ин колхоз фиристод. Чанд 
рўзи аввалро мо бо ошношавї бо пастию баландињои колхоз 
гузаронидем. Баъд корро сар кардем. Дар тамоми соњањо кор ба 
љўш даромад. Вале дар њар ќадам ба зиддият дучор шудем. Њатто 
шабе ба 20 ќанор пахтаи чинаки якуми мо оташ заданд...

Симои колхоз ба мо равшан шуд. Дар колхоз 7—8 нафар 
касоне буданд, ки љои онњо колхоз набуд. Чаро онњо дар ќишлоќ 
мондаанд, чаро кулак шуда нарафтаанд, номаълум. Онњо њатто 
ба колхоз њам даромада гирифтаанд...

— Чаро онњоро аз колхоз њай накардед? — гуфт њамшира 
сухани ўро бурида.

— Сабр кунед, — гуфт ба љавобаш ў ва як дона папироси 
боќи мондаро кашид. Пас «њама кор ба навбаташ мешуд» гўён 
боз њикояташро давом намуд: — Мо онњоро аз колхоз баро-
вардем. Тамоми корњои колхозро аз нав дуруст кардем. Натиља 
њамин шуд, ки то њамон рўзе, ки вайњо маро ба ин њол оварданд, 
колхозамон плани солонаи пахтасупориро 95 протсент иљро 
карда буд. Баъд аз ду рўзи дигар мебоист план пурра иљро 
шавад... Намедонам, њозир ањвол чї тавр бошад? Маро њељ кас 
пурсида наёмад?

— Њар рўз гурўњ-гурўњ дењќонон меоянд, аммо доктори 
калон барои даромадан ба пеши шумо иљозат намедињад. Њар рўз 
«андак, фаќат чанд рўзи дигар сабр кунед, дуруст шуда меравад» 
мегўяд. Ин кулчањо, харбузањо ва ангурњоро њамонњо меёранд, 
— гуфт њамшира.

Вай њам дигар гап назад. Њар ду хомўш шуданд. Аз 
пешонаи ў араќи хунук ба шоридан сар кард. Њамшира оњиста-
оњиста онро пок карду:

— Шуморо монда кардам, хоб кунед, — гуфт.



29

— Не, баръакс, маро дилшод кардед, — гуфт ў ва боз ба 
сухан даромад:

...Онон аз ин пеш њам як бор ба ман њуљум карда буданд. 
Вале он дафъа њам ба муродашон нарасида буданд...

Дар сари роњи ман, аз идораи колхоз то хонаам, дар лаби 
љўй ѓайр аз дарахтони дигар, як бех дарахти сада њам њаст. Ин 
дарахт бисёр калон ва босалобат аст. Дар тобистон аз ќабатњои 
он заррае нури офтоб намегузарад. Дар шабњои мањтоб зери он 
гўр барин торик аст.

Шабе, баъд аз маљлиси партиявї, дар идора нишаста хеле 
кор кардам. Шаб аз нисф гузашта буд. Ќишлоќ дар хоб буд. Гоњ 
аз дур, гоњ аз наздик сагон аккас мекарданд. Дигар њељ садое 
хомўшии шабро вайрон намекард. Дар идора маро хоб пахш 
кард. Хамёзакашон љомаамро ба кифтам гирифтаму ба кўча 
баромадам ва рост ба тарафи хонаам роњ сар кардам.

Торикшаб буд. Ман аз торикї наметарсидам. Ба њамон 
садаи калон ќариб дусад ќадам монда буд, ки саг барин як чизи 
чорпо аз таги сада баромада ба тангкўчае, ки дар рў ба рўи он 
буд, даромада пинњон шуд. Дилам њаросид. Бо вуљуди он «саг 
будагист-дия» гуфтаму ба худ тасалло додам. Ба њар њол аз 
кисаам «наган»-ро бароварда тайёр шудам ва ба роњам рафтан 
гирифтам. Чанде ки ба сада наздиктар мешудам, њамон ќадар 
зиёдтар дилам метапид. Ба сада наздики понздањ-бист ќадам 
монда буд, ки дар зери он шабањи ду касе ба назарам намуд. 
Ва аз тангкўча њам ѓибир-ѓибири садоњо шунида шуд. Бо садои 
баланд:

— Кист он? — гуфтам ва аз «наган» як тир холї кардам. Ба 
љои љавоб садои баланди дашном баромад. Ва аз њар ду тараф 
чор кас баромада пеши роњамро гирифтанд.

Дигар фурсатро аз даст додан мумкин набуд. Ба аќиб-
нишинї сар кардам. Ман дам ба дам тирхоликунон давида то ба 
идораи колхоз расидам. Онњо маро пеш карданд. Вайњо низ гоњ-
гоње тир холї мекарданд...



— Ин гапњоро дигар нагўед, дилам ба бозї кардан сар 
кард, — гуфт њамшира. — Шумо дар мењмонхона даст мешустам 
гуфтеду?

— Не, ман ба шумо гуфтам-ку, ин воќеа аз ин тахминан ду 
њафта пеш рўй дода буд.

— Ња, ин тавр гўед. Хаёлам ба куљоњо рафт. Чаро ба 
мењмонхонаи душманон рафтед?

— Душманро шинохтан бисёр душвор будааст. Њар ќадар 
тоза кунед ва чинед њам, ин лаънатї курмаки биринљ барин 
якто-нимто мемондааст... Набошад, њамон одаме ки ман ба 
мењмонхонааш рафтам, ба назарам, хеле одами дуруст буд. Дар 
колхозамон чанд сол боз завхозї мекард. Дар њар кор ба ман ёрї 
медод. Њатто сирри баъзе кулакњоро худи ў фош карда буд. Ман 
чї донам? Канї, шумо гап занед, маро аз куљо ёфта оварданд?

— Субњи барваќт як дењќон омада хабар дод. Доктор 
набуд. Мо зуд равона шудем. Шуморо дар як боѓ, дар даруни 
халтае ёфтем. Мо равем, ки дењќонон дањани халтаро кушодаанд. 
Мо њам бо њамон халта шуморо ба ин љо овардем. Аз њамон 
ваќт шуморо дар ин љо њам «одами халтагї» меноманд, — гуфт 
њамшира.

Њар ду хандиданд, завќ карданд.
1935
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РАШК

Занро Саодат ном буд, шавњарро Солењ. Њар ду дар як 
љо, дар мактаби миёна муаллимї мекарданд. Зан дарси табиат-
шиносї медод, шавњар — география. Зан — фарањманд, хушњол, 
хушчаќчаќ, — гули њамешабањор буд, бањори умрашро хушу 
хурсанд мегузаронд. Ба комёбињояш завќ мекард, нокомињояшро 
писанд намекард.

Мард акси ў буд. Ѓами нињонї мехўрд. Мудом рўњаш 
пажмурда буд. Азоби виљдонї мекашид. Рози дилашро ба касе 
намегуфт. Њамаи ин бесабаб набуд. Вай ѓами шарикаш Саодатро 
мехўрд. Гўё занаш ба дигаре дил дода буд. Гуё Саодат дар њар 
ќадами худ ба ў хиёнат мекард.

Зан њам инро њис мекард. Ба ин њоли шавњараш аз тањи дил 
механдид. Лекин аз ин хусус дањан намекушод. Бе гап сабаби 
инро љустуљў менамуд. Барои ин ки рози нињонии шавњарашро 
ошкор намояд, ќасдан вай бештар ва бештар озодона рафтор 
менамуд. Дар њар маврид ѓаши шавњарашро меовард.

Дирўз гирењ ќариб кушода шуда буд. Дар ваќти танаф-
фус зану шўй њамроњи чанд нафар муаллимони дигар дар муал-
лимхонаи мактаб чойнўшї мекарданд. Муаллими физика, 
љавони хушрўе, дар хусуси кадом масъалае бо Саодат бањс 
менамуд, дид, ки стакани Саодат холї аст, дарњол бо иљозаташ 
аз буфет як стакани дигар чой оварда, ба пеши ў гузошт. Шакари 
коѓазпечашро ба рўи стол нагузошта, ризомандии ўро пурсид, то 
ки ба чояш резад.

Солењ ин кирдори муаллими физика ва рафтори занашро бо 
ќирраи чашмаш таъќиб менамуд. Лекин дањан боз накард. Ранги 
рўяш андаке парид. Тамоми аъзои баданаш ба ларза даромад. 
Њанўз зангўларо назада, аз муаллимхона баромада рафт. Ин 
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њам гузашт. Шавњар ин дафъа њам дандон ба дандон монда, гап 
назад. Лекин воќеае ки дишаб рўй дод, як алами шавњарро сад 
намуд ва муносибати њар дуяшонро хеле тунду тез кард.

Дар театр «Маликаи Турандот» монда мешуд. Зану шўй ба 
мукофоти мењнати чандњафтагии худ даст аз зери дасти њамдигар 
гузаронида, роњравон ќадам шумурда, ба тамошо омаданд. 
Бадбахтона њамон муаллими физика њам ба театр омада буд. Дар 
ваќти танаффус онњо ба њамон муаллими хушрўй ва боз як нафар 
муаллими айнакдор вохўрданд.

Дар буфет, дар сари шишањои лимонад ва ќатори стаканњои 
чой бозори гап ављ гирифт. Сухан дар бораи дарс ва корњои 
мактаб мерафт. Муаллими айнакдор аз методи баъзе њамкасбњои 
ѓоибаш, аз «рафторњои номуносиб»-и мудири илмї бадгўї 
мекард. Дар ин асно вай бемалол «пашшаро шутур карда» нишон 
медод.

Ин ѓайбату иѓвогарї дар њаќќи муаллимони ѓоиб ба дили 
Саодат зад. Як-ду бор ба шавњараш имову ишора кард, ки аз 
љояш хезад. Вале вай њар боре каллаашро љунбонида, ишораи 
«хуб»-ро мефањмонаду аммо аз љояш намељунбид. Нињоят, 
Саодат ба њамон муаллими физика рў оварда, хоњиш намуд, ки 
њамроњаш дар фойе давр занад. Ў њам дарњол розї шуд. Саодат аз 
шавњараш иљозат гирифт. Солењ низ дилу бедилон «хайр» гуфту 
рўяшро турш намуда дар љояш нишастан гирифт. Аз паси љуфт-
љуфт занон ва мардоне ки бо саргармии сўњбат ќадампартої 
карда дам мегирифтанд, инњо њам ба гардиш ва чаќ-чаќ сар 
карданд.

Њангоме ки баъд аз сигнали дуюм Саодат аз паси одамон 
ба зал даромад, Солењро дар љояш надид. Ин гуна кирдори ў 
Саодатро хеле ошуфта карда бошад њам, лекин «каллаи кафида 
бояд дар зери каллапўш бимонад» гуфтагї барин вай сиррашро 
бой надод, ба назар вазъияташ таѓир наёфт. Пас аз тамом 
шудани тамошо аз њамон муаллими физика хоњиш намуд, ки ўро 
ба хонааш гусел кунад.

Солењ ўро аз остонаи дар бо суханњои:
— Набиё, ба пеши хушдорат рав! — истиќбол намуд.
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Ин пўписаи ўро Саодат бо ќањ-ќањи баланд пешвоз гирифт. 
Ин хандаи болохонадор Солењро боз оташинтар кард. Гўё Солењ 
дар њаёти худ акнун забон бароварда бошад, ба гап даромад. 
Суханњои ќабењтарини кўчагї бе њељ гуна андешае ба унвони 
Саодат гуфта мешуданд. Вай бо њамаи ин њам ќаноат накарда, 
дам ба дам Саодатро заданї шуда, ба сараш метохт.

Саодат гап намезад. Беором механдид ва бо њамин ўро 
маѓлуб мекард. Инро худи Солењ њам њис менамуд. Дар нињоят:

— Хайр, як рўз зистан, як рўз мурдан будааст. Агар як 
чумча хуни туро нахўрам, ман аз камари падарам нашудаам, — 
гуфта, Солењ давида рафта аз токчаи хона корди ошро гирифт ва 
ба сари Саодат омад.

Саодат ин њолро дида, якбора хомўш шуд. Хандаи ў ба 
монанди риштаи марљон канда шуд. Акнун фаќат токчањои 
хонаи шифтбаланди наќшин акси садои онро медоданд. Рухсораи 
гулгуни ў боз гулгунтар шуд. Бошиддат:

— Бишин, ањмаќ! — гуфт Саодат. Овозаш меларзид, 
чашмони сиёњаш монанди оташ медурахшиданд. Худи њамин 
вазъияти ў шасти Солењро гардонд. Чанд сонияе нагузашта, 
Солењро маљоле намонд, ки ба ў наздик биёяд. Саодат боз:  
— ањмаќ ту! — гуфт.

Солењ карахт шуда монд. Нињоят мисли шахси аз шароб 
сархушгашта калавила-калавида ба сари стол омад ва нишаста, 
сарашро ба кафи дастонаш нињода ба хаёли дуру дарозе ѓўтавар 
шуд. Саодат оњиста-оњиста ба болои сари ў омад ва ба гап сар 
кард:

— Маро њељ кас бо зўрї ба ту надода буд-ку! Магар фаро-
мўш кардї, ки ман ба гапи падару модарам гўш накарда, фаќат 
туро гуфта будам?..

Солењ хомўш буд. Њар як калимаи Саодат гўё тире буд, ки 
њељ хок нахўрда рост ба њадаф расида меистод.

— Магар маро намешиносї? Ман канизи ту нестам! Ман 
шарики туям... «Бирав, бирав!» мегўї! Оё ман рафта намета-
вонам? Албатта метавонам... Аммо њаминро њам аз хотир наба-
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рор, ки ман каллапўш нестам, ки имрўз дар сари ин мард бошаму 
пагоњ дар сари марди дигар!

Солењ монанди бачаи озордидаи гиряолуд базўр дамашро 
гирифта:

— Пас њамин тавр ки бошад, чаро бо вай, физик, ќиќир-
ќиќир мекунї? — гуфт.

— Ба худо ки ту кўдак будаї, — гуфт Саодат боз асабитар 
шуда ва суханашро давом дод: — Ман духтарчаи майда нестам. 
Ман муаллимаи мактаби миёнаам. Маълумоти олї дорам.

— Њар чї њам бошад, ту зани ман њастї!
— Хўш?!
— Ту чї њаќ дорї, ки... — Њанўз Солењ гапашро тамом 

накарда, Саодат:
— Ту њанўз «алиф»-ро аз «бе» људо карда наметавонистаї! 

Ту њаминро наѓз дон ва аз хотират набарор, ки хандидан, 
завќидан — ин хиёнат кардан нест. Хўш, чаро ман нахандам, 
чаро ман назавќам? Не, Солењ, ман дигар ѓаму андўњро њамроњи 
фаранљї ва шариат, њамроњи чордевор ва канизї, њамроњи 
пайравони инњо ба гўр равона кардаам. Дигар њаминро фаромўш 
накун, ки ман духтари озоди сарзамини озодам!

Солењ дигар ба гапњои Саодат гўш накарду аз хона 
баромада рафт.

Ваќте ки мисли њамешагї Саодат пагоњирўз барваќт аз 
љояш хест, дар пањлуяш Солењро надид ва аз рўи стол чунин 
хатчаеро пайдо намуд:

«Саодат!
Ман рафтам. Дигар бо ту зиндагї карда наметавонам. 

Хайр. Солењ».
Баъд аз ду њафтаи ин воќеа, масъалаи Солењ дар бюрои 

ячейкаи комсомолон гузошта шуд. Ба ин худи Солењ сабаб шуда 
буд. Вай пас аз људо шудан аз Саодат, чанд рўз пай дар пай ба 
дарс наомада, майхўрї карда гашт. Ташкилотњои мактаб сабаби 
инро љустуљў намуданд ва масъалаи ўро дар бюро монданд.

Ба саволњои паси њамдигари аъзоњои бюро Солењ:



— Ин ќадар ба болои сўхта намакоб напошед, — гуфт. 
— Ман аз ташкилотам њељ сиррамро пинњон намедорам. Рости 
гапро гўям, ман рашк карда будам. Аммо хато кардаам. Ман 
њељ гуна хиёнати Саодатро надида, ўро дуруст насанљида, рашк 
бурдаам ва тезї њам кардаам. Њаёти дуњафтагии бесаодатам, кї 
будани ўро ба ман шиносонд. Тайёрам, ки аз ў узрхоњї кунам.

Маљлис дигар кашол нашуд.
Пас аз маљлис Солењ ва Саодат монанди пештара хушу 

хурсанд ќањ-ќањзанон хандида рост ба хонаашон равона шуданд. 
Гўё миёни њар дуи инњо њељ воќеае рўй надода буд.

1935
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МАРЊАБО, БАЊОР!

Бањор, боз омадї?
Биё!
Марњабо!
Биё, ман акнун душмани ту наям. Биё, ман ошиќи туям, ту 

нозанини ман њастї!
Бањор, маро бубахш!
Магар ёдат намеояд? Замоне буд, ки ману ту љангї шудем. 

Туро на тоб доштаму на тоќат.
Солњои сол шуоъњои хуршеди мунавварат монанди ханљари 

тез синаамро чок карданд. Сабзањои навхезат ба рўњи пажмурдаи 
ман озуќа надоданд. Паррандањои хушхонат суруди мотами маро 
сурудаанд.

Инсоф кун! Магар ман гунањкор будам? — Њељ! Ту њам не! 
Њазорон бор не. Гунањкор дигарон буданд, дигарон!

Ёд дорї? Ман кўдак будам. Фаќат њафт сол доштам. Ана 
дар њамон айёми фарањмандї нагузоштї, ки ман озодона, пурра 
нафас кашида, монанди дигарон болу пар занам. Завќ кунам. Бо 
овози баланд, бо тамоми овоз ќоњ-ќоњ занам. Аз нашъаи кўдакї 
бањраманд шавам.

Навозишам накардї, ба сарам кўфтї.
Њељ ёдат меояд? Рўзе њамроњи падарам ба сањро баромада 

будам. Парвои оламро надоштам. Рўи майсањои махмалинат ѓел 
мезадам, медавидам, метохтам. Бунафшањои муаттаратро бўй 
мекардам, аз бўяшон сер намешудам.

Ман чї донам? Худат бигўй, мани кўдак аз чї хабар дош-
там? Њаёт? Њамин њастї аз они ман, падару модар ѓуломи мананд, 
мегуфтам ва худро яктои аз гулњои гулистонат мешумурдам.
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Падарам љуфт меронд. Дам ба дам «њўш-њўш» мегуфт ва 
садои говрониаш шунида мешуд.

Вале даре нагузашт. Офтоби љањонтобат њанўз рост на-
омада буд, ки олам дар пеши њамин чашмони ман тира гардид. 
Овози падарљонамро дигар нашунидам. Говњо дар миёнљои 
замин њайрон ва маъюс истода буданд... Вай, падарам, дар паси 
онњо дароз кашида хобида буд.

Давидам, фарёд задам:
— Падарљон!
Фаќат як бор чашмонашро кушод:
— Писаракам, ман мемирам!.. — гуфт. Дигар садояш наба-

ромад...
Фаќат њаминро медонистам, ки падарам ду рўз боз нон 

нахўрда буд. Модарам њам гушна буд. Нон!
Дод гуфтам, фарёд задам, касе маро нашунид. Мардум 

падарамро ба гўристони дури ќишлоќамон бурданд. Гуё аљал ва 
тамоми њастї ба њоли ман тамасхур карданд.

Дере нагузашт, ман дар дари хўљаини падарам ѓуломбача 
шудам. Ба як мушт — як бурда нон хўрдам!

Ана, бањор, барои чї ман туро дўст надоштам. Њар сол, ки 
ту љилвакунон меомадї, додгўён то ба гўри падарам рафтанам ба 
ёдам мерасид. Туро кушандаи падарам мепиндоштам.

Не, ман хато кардам.
Маро бубахш, бањор!
Ту гунањкор набудї. Донистам, гунањкор њамон мўйсафеди 

одамсирати њайвонтабиат будааст, донистам.
Биё бањор!
Марњабо!
Биё, то ки ман акнун ба ту таронаи одами озод, таронаи 

саодатро суруда, заминњои зарбахши колхозамонро биронам.
Биё, ки офтоби тиллогунат роњи тракторамро равшан ку-

над!
Бањор!



Рафиќам бањор! Биё ба гўшакат як гап мегўям. Лекин 
ба њељ кас нагўй, ман шарм медорам, чунки ман-манї ба одам 
намезебад.

Бањор, медонї-мї?
Ман дигар кўдаки гирёнчак, ѓуломи зархариди бой нес там.
Ман яктои миллионњо муборизони далер, яктои армияи 

бузурги бинокоронам, ки имрўз мо зимистони ќањратунро ба 
бањори абадї мубаддал карда истодаем.

Бањор,
Марњамат, бањористон!

1936
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МУЊАББАТ1

Муњаббат бесавод буд. Њатто фамилияашро њам навишта 
наметавонист.

Шавњари Муњаббат коркуни масъули советї буд. Панљ сол 
боз аз ќишлоќ омада, дар шањр кор мекард. Аввалњо бисёр содда 
ва гўл буд ва аз олам хабар надошт. Дар муддати ин панљ сол 
вай хеле доно шуда буд. Акнун аз њама чиз хабар дошт. Акнун 
на танњо фамилияашро навишта метавонист, балки бисёр кордон 
шуда ва бемалол як муассисаи калонро идора мекард.

Аз бесавод будани занаш вай бисёр шарм медошт. Њар боре 
ў:

— Муњаббатљон, аќаллан ту навиштани фамилияамонро 
ёд гир — мегуфт, — фамилияи мо бисёр осон, фаќат аз се њиљо 
иборат аст — Ёр-зо-да. Охир ту њаминро њам навишта наме та-
вонї!

Муњаббат парво намекард ва њамеша бо табассум љавоб 
медод:

— Шумо њам ќизиќ-а, акнун ман мулло шуда њам ба 
куљо меравам? Ё ба ягон идора калон мешавам-мї? Сол ба сол 
пир шуда истодаам. Ба майнаам њељ чиз намедарояд. Монед, 
љигаратона хун накунед, маро њам бењуда дар азоб намононед. 
Њар чи ќадар зањмат кашед њам, ман боз алифро калтак гуфтан 
мегирам. Намешавад. «Дењ куљою дарахтон куљо» гуфтагї 
барин ман куљою савод куљо? Монед, акнун пионерони љавон 
хату саводашонро бароранд. Ман бошам њамин тавр умрамро 
мегузаронам.

Ёрзода бисёр серкор буд. Барои тарбияи занаш ваќти зиёд 
сарф карда наметавонист. Њамеша таассуф намуда, каллаашро 

1. Сюжет аз М. Зощенко.
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мељунбонду «баъд пушаймон мехўрї, аммо суд намекунад» 
мегуфт ва дигар гап намезад. Муњаббат ба ин гапњои шавњараш 
дар дилаш механдид.

Бо вуљуди он, рўзе Ёрзода як китобча овард:
— Мана, — гуфт ў, — Муњаббатљон, ин алифбои худомў-

зист, ки бо методи охирин тартиб дода шудааст, ман ба ту худам 
ёд медињам.

Муњаббат рустї писханд зад, алифборо ба дасташ гирифт. 
Вараќ зад. Суратњояшро бедиќќатона аз назар гузаронд. Пас аз 
рафтани шавњараш онро ба токчаи баланди хона њаво дод ва худ 
ба худ:

— Ягон рўз ба фарзандонамон ё ки ба фарзандони онон 
даркор мешудагист, — гуфт.

Рўзе ў ба сари кор нишаст. Шалвори даридаи шавњарашро 
ямоќ карданї буд.

Муњаббат чокро ба даст гирифт. Ба сўзан ришта гузаронд. 
Дасташро ба даруни эзорпочаи шалвор андохт. Дар кисаи шал-
вор чизе шаќар-шуќур кард.

— Оњ, худо дод, албатта ин пул аст, — гўён хурсанд шуд.
Дид ки мактуб аст. Мактубчаи топ-тоза ва пакеташ њам 

бисёр силиќ аст ва ба рўи он њарфњои майдаи хушрўй навишта 
шудааст ва аз коѓаз њам андак бўи атр меояд. «Чаро аз ин бўи атр 
меояд? Албатта ин мактуби ягон духтар ё зани фасони инзамона 
бошад даркор» — гуфт ў худ ба худ. Дилаш ба тапиш даромад. 
Ранги рўяш парид.

«Наход, ки, — хаёл кард ў, — шавњарам маро фиреб дињад? 
Наход, ки ў ба духтарон ё занони хушрўи саводнок ва пешќадам 
хат нависад ва аз онон хат гирад?»

Муњаббат ба пакет синча карда, мактубро бароварда ги-
рифт ва коѓазро яла кард.

Муњаббат дар умри худ якум маротиба пушаймон хўрд, ки 
хату савод надорад. Ў фикр кард, ки: «агарчї ин мактуб ба номи 
шахси дигар навишта шуда бошад њам, аммо ман бояд бидонам, 
ки нависандааш чињо навиштааст? Балки ба сабаби њамин хат 
дар оянда њаёти ман тамоман дигаргун мешавад ва маро лозим 
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меояд, ки хонаву љоямро партофта ба ќишлоќ равам ва њамроњи 
падарам дар колхоз кор кунам».

Муњаббат гиря кард ва ба хотираш расид, ки дар ваќтњои 
охир тамоман дигаргун шудани шавњараш њам бегап набудааст. 
Набошад, чаро ў чанд њафта боз риши худро тез-тез тарошида 
мегардад ва умуман худашро бисёр њам зебу зинат медињад?

Муњаббат дар љояш нишаста монд. Аз мактуб чашмонашро 
намеканд. Монанди бачаи хурдсол њунгас зада мегирист. Мак-
тубро хонда натавонист. Онро ба ягон дугонааш хонониданї 
шуд, аммо изо кашид. Бачаи њамсояро љеѓ зада хононам-мї гуфта 
хаёл кард.

«Вале, бача-дия, мумкин аст, ки ба њар кас гўяд» гуфт худ 
ба худ. Њар чї бошад, «сар равад њам, сир наравад» — гўён аз ин 
фикр њам гашт ва зўраш боз ба гиря расид.

Баъд мактубро ба сандуќчае, ки дар он ду кулча собуни 
ироќї, шона ва дигар чизњои майда-чуйдаашро љой карда монда 
буд, андохт ва онро руст карда ва калидашро ба яке аз токчањои 
баланди хона љогањ намуд. Ваќте ки шавњараш аз кор омад, 
дар ин хусус ба ў њељ гап нагуфт, баръакс, бо садои ором, ба 
шавњараш рамз намуд, ки камтар хондан ва саводнок шуданро 
мехоњад ва зани бесавод ва аќибмонда будан ба дилаш бисёр 
задааст. Ёрзода аз ин гапњои занаш шод шуд.

— Бисёр хуб, — гуфт ў, —ба ту худам ёд медињам.
— Хайр, ёд дињед, — гуфт Муњаббат.
Вай дар назди шавњараш нашаста, ба хондан сар кард.
Муњаббат ду моњи расо зўр зада, хонданро омўхт. Вай 

калимањоро бо сабру тоќат њиљо ба њиљо менавишт, њарфњоро 
ќатор ба ќатор ба рўи коѓаз мекашид ва љумлањоро мехонд. Њар 
рўз дар ваќти набудани шавњараш њамон мактубро аз сандуќчааш 
мегирифт ва кўшиш мекард, ки маънои нињонии онро бифањмад.

Аммо ин кор осон набуд. Фаќат дар моњи сеюм Муњаббат 
хату саводашро баровард.

Пагоњирўзї, њангоме ки шавњараш ба кор равона шуд, 
Муњаббат бо хаёли он ки ногањои касе даромада наояд, дари 



хонаро занљир карду мактубро гирифта аз тањи дил диќќат карда 
ба хондан шурўъ намуд.

Ў мактуби майда навишташударо бо азоб хонда тавонист. 
Мактуб ба унвони Ёрзода навишта шуда буд.

Муњаббат хонд: «Рафиќи мўњтарам Ёрзода.
Алифбоеро, ки ба шумо ваъда карда будам, фиристодам. 

Ман фикр мекунам, ки зани шумо дар муддати ду-се моњ 
саводашро бароварда метавонад. Рафиќљон, ваъда дињед, ки 
ўро саводнок хоњед кард. Ба ў талќин кунед, фањмонед, ки зани 
бесавод будан чї гуна бад ва шармовар аст. 

Мо имсол дар Тољикистон бесаводиро барњам медињем. 
Чаро одамони ба худамон наздикро фаромўш мекунем?

Албатта ўро саводнок кунед!
Бо саломи коммунистї: Азиза Шодиева».
Муњаббат мактубро ду бор хонда баромад. Андўњгинона 

лабњояшро газида, дар дилаш озори номаълуми нињоние њис 
намуда, нохост гиря карда фиристод.

1036
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«ДАСТАМРО ФАРОМЎШ КАРДААМ»

Шокирљон љавони хушрўй ва хушќадду баст буд, касе ки 
ўро медид, «боз як бори дигар бинам» мегуфт.

Вай чанд сол боз аъзои колхози ба номи Куйбышев буд. 
Дењќониро наѓз медонист. Дар корњои дењќонї аз њар гуна 
саркорњои калон монданї надошт. Њар кореро, ки сардори 
звенояш месупурд, дар ваќташ ва наѓз ба љо меовард. Бинобар ин 
њам ўро њама дўст медоштанд.

Лекин Шокирљон як камбудии калон дошт: вай то њанўз 
бехату савод буд. Дар ин хусус њар хел гапу насињати хурду калон 
ба гўши ў намедаромад. Њатто дар тирамоњи соли гузашта рўзе 
дар ин бора бо акои калонаш, ки ў яке аз бригадирњои колхоз 
буд, гапашон гурехт. Акаю ука сурху сафед шуданд. Дар њамон 
ваќт вай ба пеши акааш буду шуди масъаларо гуфт, арѓамчинро 
аз миён бурид.

— Ваќте ки ёш будам, маро нахонондед, аз паси хару гов 
давондед, акнун «хон, хон!» мегўед! Ман акнун хонда чї меша-
вам! Намехонам, вассалом!

Баъд аз ин тундутезшавї вай ситеза карда, дигар ба 
њавлиашон њам нарафт. Дар сарои колхоз, дар хонаи љўрааш 
Бобољони аробакаш, ки ў њам Шокирљон барин муљаррад буд, 
хобу хез карда гаштан гирифт.

Шокирљон боварї надошт, ки бесаводиашро нест карда 
метавониста бошад. Њатто ба кўшиши љўрањояш, ки дар 
курсњои шабона мехонданд, истењзоомез нигоњ мекард. Ваќте ки 
улфатњояш: «Мо имрўз њарфи «п»-ро ёд гирифтем. Ана «падар 
омад» барин гапњоро навишта метавонем» мегуфтанд, вай пис-
ханд мезад ва ѓурунгос карда: «Бо њамин мулло шудед-мї?» Ё худ 
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«Мулло шуда њам ба куљо меравед?» мегуфту дигар гап назада, 
паи кори худ рафтан мегирифт.

Њисоботи солонаи колхоз њам тамом шуд. Њар кас муво-
фиќи мењнати кардааш њаќќашро гирифт. Колхозчињо бо хушию 
хурсандї пулњоро ба миён баста, ба њар тараф рафтанд. Яке 
барои чорпохарї ба бозори мол, дигаре аз барои духтараш ё за-
наш атлас ё рўймоли ѓиљим харидан ба магазинњо равона шуд.

Ба Шокирљон њам сањл кам дањ њазор сўм пули наќд расид. 
Ў намедонист, ки ин пулњоро ба куљо сарф кунад. Хонаву дар 
ва зану бача надошт, ки њар гуна љињози хона ва либосњо харад. 
Модараш бошад, дар хонаи акањояш серупур зиндагї мекард ва 
ба ёрии ў эњтиёље надошт.

Парторги колхоз Шокирљонро, феъли ў ва якравии ўро 
наѓз медонист. Вай Шокирљонро ба назди худ љеѓ заду њолпурсї 
намуд, хеле чаќ-чаќ карда нишаст ва дар охири сўњбат аз ў 
пурсид, ки ин пулњоро чї кор хоњад кард?

Худи Шокирљон њам њайрон буд. Намедонист, ки ин ќадар 
пули зиёдро ба куљо сарф кунад.

— Надонам, ба ягон љой сарф мешудагист-дия, — гуфт.
Парторг ба ин соддагї ва њаќгўии Шокирљон завќ кард. 

Њар ду боз хеле сўњбат карда нишастанд. Дар охири гап парторг 
маслињат дод, ки пулњоро бењуда сарф накунаду ба кассаи 
амонатгузорї бимонад ва дар бораи кассаи амонатгузорї ба вай 
хеле маълумот дод. Ин гапњои ў ба Шокирљон маъќул шуд.

Дар фардои он рўз Шокирљон рост ба бозор рафт. «Аз нўги 
хамир, фатир» — гўён вай барои худаш љомаи беќасаб ва мўза, 
барои модараш куртаворї ва дигар чизњои майда-чуйда харид ва 
нўњ њазор сўм пули наќдро ба кассаи амонатї бурда монд.

Рўзе њамширааш, ки чанд сол пеш аз ин ба шавњар баро-
мада буд, писар зоид. Шокирљон ягон тўњфаи наѓз харида, рафта 
њамшираашро диданї шуд. Ва барои пулгирї ба кассаи амонатї 
рафт.

Дар пеши даричаи касса ду кас истода буд. Онњо корашонро 
баробар карданду навбат ба Шокирљон расид. Вай:

— Ба ман сесад сўм тед, — гуфт.
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Контролёр ном ва номи падари ўро пурсид. Аз ќуттича 
карточкаи ба номи ў навишташударо пайдо намуд. Ба як парча 
ордерчаи чопї ном ва номи падари ўро навишта ва онро ба вай 
дароз карда:

— Ба ин имзо кунед, — гуфт.
Шокирљон дарњол маќсади ўро нафањмид. Вай фикр кард, 

ки «Боз ин зан пул мемонад гуфт хаёл кардагист». Чун њамон 
рўзе ки Шокирљон пул мемонд, бо таълими як марди бегонаи 
босавод, ки дар њамин љо њозир буд, вай ба азоб ба як кунљаки 
њамин карточка номашро навишта буд. Дар њамон рўз «ѓалатї, 
њам пул монаму њам даст монам-а» — гўён вай њайрон шуда буд. 
Њозир боз ба ин як парча коѓаз даст монед гуфтани контролёр 
ўро дар тааљљуб мононд. Вай:

— Не, ба ман сесад сўм дињед, — гуфт.
— Хуб, ба ин даст монед, — гуфт он зан, боз бо табассум.
Шокирљон ин хушмуомилагии контролёрро њамчун шўхї 

ва нозу ишваи занона фањмид. Барои ин ки дар пеши мардум 
одами содда набуда, шахси љиддї будани худро нишон дињад, 
андаке чењраашро турш намуда:

— Не, даст намемонам, — гуфт.
Контролёр њам њайрон шуда, боз бо нармї.
— Набошад, мо пул дода наметавонем, — гуфт.
Ин љавоб Шокирљонро тамоман таљанг кард. Аммо чї 

гуфтанашро надониста:
— Монед, њазл накунед, — гуфт.
Контролёр дарњол фањмид, ки ин одам тариќи ба касса 

пулмониро ва аз он пулгириро дуруст намедонистааст. Инро ба 
ў наѓз фањмонд.

Шокирљон аз кирдор ва гуфтори худ шарм карда, андаке 
таб баровард, бе гап аз дасти зан ордерчаро гирифт ва ба он 
чашм дўхта истод. Њељ ба ёдаш оварда наметавонист, ки яку 
ним моњ пеш аз ин бо таълими як марди бегона ба рўи он коѓази 
ѓафс чї хел даст монда буд. Аз шармсорї ба обу араќ ѓўтида, 
оњистекак:

— Дастамро фаромўш кардаам, — гуфт.



Контролёр боз табассум карда, карточкаро ба назди Шокир-
љон монд ва ба имзояш ишора кард. Њангоме ки Шокирљон ба 
њарфњои каљљу килеби ба рўи коѓаз кашидаи худ синча намуда, 
нуќтањои борики онро меомўхт, он зан оњистекак:

— Магар шарм намедоред? — гуфт.
Шокирљон пулро гирифту ба контролёр бо як оњанги узр-

хоњонае:
— Акнун ба мактаб меравам, — гуфт ва зуд аз дар баромада 

рафт.
Ба ќавли худи Шокирљон ин гапи он зани хушмуомила 

«ба њафт пушташ бас буд». Вай дар сари роњ «то хату саводамро 
тамоман набарорам, дигар ба пеши ин зани дилбар намеоям» — 
гўён ќасам хўрд.

Дар њаќиќат њам Шокирљон ба ќавли худ вафо кард. Аз 
худи њамон рўз сар карда, ба мактаби мањви бесаводї, ки дар 
колхозашон кушода шуда буд, рафта ба хондан даромад.

Баъд аз ду ним моњи дигар ба кассаи амонатї омад. Пеш аз 
он, ки ба он зан матлабашро гўяд:

— Ана, акнун мо њам хату саводнок шудем, — гуфт.
Ин гапи Шокирљон воќеаи ду ним моњ пеш аз ин рўйдодаро 

ба хотири контролёр овард. Вай завќ кард. Худи Шокирљон њам 
ќоњ-ќоњ зада хандида фиристод.

1937
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МАКТУБ

Тобистони гузашта дар хонаводаи Машариф амак як муси-
бати бисёр калон рўй дода буд, яъне духтари ба ќад расидаю 
ба љой лоиќи онњо дар як рўзи равшан гум шуда буд. Ман ѓаму 
ѓуссаи хонаводаро тасвир намекунам, фаќат њаминро мегўям, ки 
кампири бечора — модари духтар — аз пагоњ то поси шаб овоз 
андохта, гиряву нола мекард.

Сабаби ѓайб задани духтарро њељ кас намедонист. Аъзоёни 
оила баъзе сабабњои беасосро баён мекарданд. Бо вуљуди он дар 
шањр дар ин хусус баъзе овозњо пањн шуда буд. «Њар касу њар чї» 
гуфтагї барин, њар кас њар чї мехост, мегуфт. Дар ин бора њам мо 
дањон намекушоем. Фаќат њаминро мегўем, ки дар рўзњои аввали 
рўй додани ин воќеа Машариф амак аз ѓусса ба њадди девона 
шудан расида буд. Намедонам, аз бехобї ё аз шиддати асабият 
бошад, ки чашмонашро хун пахш карда буд, суп-сурх буд. Худи 
ў духтарашро кофтуков намуда, то ба Душанбе, Ќўрѓонтеппа, 
њатто ба тарафњои Кўлоб рафта омад. Писарашро ба тарафњои 
Фарѓона, додарзодаашро ба Тошкент равона кард. Лекин аз њељ 
љой дараки духтарро ёфта натавонистанд.

Панљ-шаш моњ гузашт. Гўё хонавода дигар ба таќдир тан 
доду каме ором гардид. Гапу калочаи мардум њам каму беш паст 
шуд.

Дирўз дар ин оила боз маѓалу ѓавѓо сар щуд. Гўё аввал 
ин маѓал бо нидоњои хурсандї сар шуду дар охир боз бо гиряву 
нолаи кампир ба анљом расид. Ман дар њайрат будам, ки худи 
кампир бо марди калон дањонашонро инљ карда, ба хона 
даромада омаданд. Якбора баробар омадани ин ду мўйсафед аз 
як љињат ѓалатї бошад, аз љињати дигар аз њодисаи фавќулъоддае, 
ки аз хафагї бештар ба хурсандї наздик буд, хабар медод.
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— Бачем, ина хонед, — гуфта кампир аз даруни остинаш 
мактуберо бо пакеташ бароварда ба ман дароз кард ва боз 
табассум намуда: — Њар чї њам бошад, ба њоли ман рањм карда 
хат кардааст, — гуфт.

Ман дарњол кї будани нависандаи хатро донистам ва ба 
хондан сар кардам. Мактуб њаќиќатан њам ѓалатї буд, њатто 
гуфтан мумкин аст, ки таълимомез буд ва ба бисёр падарони аз 
олам бехабари мо барои чизњои бисёрро фањмиданашон мадад 
мерасонид. Бинобар он ман њам нусхаи онро айнан бардоштаму 
ба диќќати хонандагон таќдим намудам. Ана дар мактуб чињо 
навишта шудагї буд:

«Бибиљон, салом!
Албатта аз гуноњам мегузарї. Ман боиси чї 

ќадарњо азобу кулфат кашидани ту шудам. Лекин 
маљбур будам, дигар илољ надоштам.

Бибиљон, худат фикр кун, агар ман њоло дар 
њавлї мебудам, ё кушта мешудам, ё ба зўрї ба шўй 
дода мешудам. Ин аниќ буд. Охир, ман мактаби 
миёнаро тамом кардам, барои боз хондан ба 
Душанбе ё ба Тошкент рафтанї будам. Ба ин на ту 
розї шудї, на падарам. «Хайр» гуфтаму ба кори 
идора даромадам. Мисли одамони дуппадуруст 
кор карда мегаштам, њатто ба шумо мўсафедон ёрї 
расонда меистодам. Ба хаёлам аз ин њар дуятон розї 
будед. Намедонам, чї бало заду дадом ба касалии 
«кор накун, дар хона шин, ба дегу табаќи бибиат 
нигоњубин кун» гирифтор шуданд. Пештар ин фикр 
на дар майнаи ту буд ва на дар майнаи дадом. Ман 
наѓз медонам, ки ин аз таъсири имоми мањаллаамон 
буд. Бо касофати вай дар мањаллаамон духтарони 
бисёреро падару модаронашон ба фаранљигирї 
маљбур карда буданд».

Кампир нохост оње кашида «Бачем рост мегўяд» гуфта 
монд. Мўйсафед гап назада, ба вай чашмонашро ало карда 
монд.
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«...Аз барои савоб, худатон гўед, аз хонашин 
кардани ман ва ба сарам фаранљї гирондан 
муддао чї буд? Агар дар ваќти хурдиам маро ба 
мактаб намемондед, ба сарам фаранљии лаънатиро 
мегирондед, балки ба ќисматам розї мешудам, чунки 
он ваќт кўр будам. Охир ман дар мактаб хондам, аз 
олам бохабар шудам, чашмонам кушода шуданд. 
Шумо акнун пас аз он ки ман фаранљї гирифтан он 
тараф истад, ба решаи он оташ мезадагї шуда будам, 
якбора ба ман фаранљї гиронданї шудед.

Ман он рўзеро, ки дадом маро ба хона ќава 
карда дошта заданд ва ба гулўям корд монда куштанї 
шуданд, фаромўш намекунам. Ман метавонистам 
инро ба идорањои дахлдор хабар дињам, камаш панљ 
солро ба гардани дадом бор кунонам. Лекин боз 
андеша кардам: ростї, ба њоли модарам рањмам омаду 
љим шиштан гирифтам. Бибї, њар чї бошад аз шумо 
њам хафаам, ки падари якравамро андаке бошад њам, 
ба роњатон надаровардед. Лекин барои ин ки њамон 
рўз маро аз кушта шудан халос кардед, ман то абад аз 
шумо миннатдорам.

Хайр, ин њам гузашт. Агар ман аз як сирри 
шумо бохабар намешудам, балки намегурехтам њам. 
Пеш аз рўзи ѓайб заданам, аз як шахс (номашро 
ќасдан намегўям, одами дилпур мешудагї) шунидам, 
ки шумо маро ба мудири магазини мањаллаамон 
медодаед. Ба ин њамон домуллоимоми лаънатї 
миёнаравак будааст. Гўё шумо њам ба ин розї шудаед. 
Ин кирдори шумо тоќати маро тоќ кард.

Агар ман мисли баъзе дугонањоям «духтари 
зери фаранљї, «мусичаи уболакак» мебудам, шумо бо 
ман њар чизе ки мехостед, карда метавонистед. Лекин 
ман аз дугонањоям фарќ мекардам. Ѓайр аз он, чї 
тавр розї шудетон, ки маро ба як одами зандидае, ки 
ман агар ба афташ нигоњ кунам, дилам бењузур шудан 
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мегирад, бароварда дињед? Ояндаи маро њељ фикр 
накардетон? Ба дилатон сахт расад њам, росташро 
мегўям: пои њар дуятон њам ба лаби гўр расидааст, 
охир, дар оянда зиндагї мекардагї ман бошам, чї 
тавр бо як одаме, ки асло дилам намекашад, зиндагї 
ба сар мебурдаам?»

— Рост мегўяд, — гуфт кампир. Мўйсафед хомўш буд, 
да маш намебаромад. Ман ба рўи ў нигоњ карда, аз чењрааш 
аломатњои пушаймониро љустуљў намудам. Вале чизе пай 
набурдам.

«...Охир, воќеаи духтари амакам — Соробучаи 
берўзиам, магар ба шумо дарс нашуда буд? Бечора 
ба шавњараш маъќул набуд, њар рўз шўяш ўро як бор 
дошта мезад, нињоят аз ѓаму ѓусса мурда рафт. Ё ки 
дур наравем, акаи худамро гирем. Азбаски ба занаш 
маъќул нашуд, келинатон баромада нарафт-мї? Ин 
хел мисолњо бисёранд. Лекин ба њамаи ин шумо бо 
суханњои «никоњашон хунук афтодааст», «ситораашон 
тўѓрї наомадааст» љавоб медињетону љонатонро халос 
мекунетон. Лекин дар болои сабабњои он њељ андеша 
намекунетон.

Ѓайр аз он лоаќал аз барои дилам шуда, ягон бор 
дар ин хусус ба ман мазмун накардетон, ризомандї як 
тараф истад, хоњишамро њам напурсидетон! Беинсофї, 
зулм бар њаќќи фарзанди худ њам ба эбаш-дия!

Хуб, њар чї буд, гузашт, ман хушбахтам, ки аз 
зулму тааддї халос шудам ва ба муроду маќсадам 
расида, дар оѓўши мактаби олї машѓули хондан 
њастам.

Акнун саргузашти маро шунаветон: худи њамон 
рўзе, ки ба њавлии холаам меравам гуфта аз њавлї 
баромада рафтам, аз идора пул гирифта будам. Аз 
моњонањои пештараам каму беш сарфа карда мондагї 
пулњоям њам буд. Рост рафтаму ба автобус савор 
шуда ба стансия баромадам. Билетро рост ба Москва 



гирифтам. Ба ин љо омада чанд рўз овора шуда ба 
баъзе идорањо даву тоз намудам. Нињоят ба институти 
тиббї имтињон дода даромадам. Имсол курси 
якумашро тамом мекунам. Баъд аз чор соли дигар 
мактабамро тамом карда духтур мешавам. Баъд аз 
он мебинам, ки ба шањрамон рафтан даркор ё ба ягон 
вилояти дигари ин мамлакати бузургамон рафтан 
бењтар аст. Ба њар њол оянда нишон медињад. Дар 
ваќти каникул барои истироњат ба Ќрим меравам, аз 
њозир путёвка заказ карда мондам.

Дар поёни хат адресамро менависам. Агар 
хоњед, хат нависед. Лекин ба дадом гўед, мабодо 
якравї карда, барои гирифта бурдан ё ки барои 
бо ман њисобашонро баробар кардан ба ин љойњо 
набиёянд, фоида надорад.

Хайр, духтари дўстдорандаи шумо:
Муњаррама.
Москва. 17 феврали соли 1940».

Кампир ашки хурсандї равон намуда, хоњиш кард, ки аз 
номи ў ба духтараш як мактуб навишта дињам. Вай таъкид намуд, 
ки онњо тамоман аз нияти пештараашон гаштаанд, минбаъд 
ба майлу хоњиши духтарашон нигоњ карда кор мекунанд. Ман 
мактуби дуру дарозе навишта додам. Муйсафед њанўз њам дам 
буд, фаќат гоњ-гоње «ањмаќ» гуфта мемонд. Лекин дар ин гапаш 
заррае њам оњанги хашмгинї набуд. Бо вуљуди он ман барои 
фикри ўро донистан мактуби навиштаамро хонда шуда аз вай:

— Чї тавр? — гуфта пурсидам.
— Наѓз, — гуфт мўйсафед ба љавоби гапи ман ва табассум 

намуд.
Маълум буд, ки хуб танбењашро хўрдааст.

1940
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ГУЛБОНУ

Чанд рўз боз димоѓи шавњари Гулбону сўхтагї барин 
менамуд. Вай дар рўзњои охир мисли њамаваќта аз дар бо 
чењраи хандон ва суханњои ширин ва навозишкорона даромада 
намеомад. Агар ягон чиз даркор бошад — мепурсид, набошад, ба 
дарёи хаёлот ѓарќ шуда, дар љояш гап назада шиштан мегирифт ва 
дам ба дам ба чашмони занаш нигоњ мекард. Аз ин чашмдўзињои 
ў Гулбону боз бештар њайрон мешуд. Худаш чї гап? Аз ман чї 
кўтоњї гузашта бошад? — барин фикрњо ба майнааш меомаданд. 
Лекин ваќте ки ба афт ва ба чашмони шавњараш дурусттар 
синча мекард, тааљљубаш боз зиёдтар мешуд. Охир, ин нигоњњо 
нигоњњои узрхоњонаи шахси гунањкор барин-ку! Пас шавњараш 
чї гуноњ карда бошад? Наход ки вай ягон хиёнат карда, акнун 
дар пеши рафиќаи дўстдоштаи худ азоби виљдонї мекашад? Не, 
ин нодуруст. Охир вай дирўзакак чї гапњо гуфта буд? Наход ишќ 
њамин тавр чизе бошад, ки одамизод даррав — дар байни як-ду 
рўз — як шахси дигарро наѓз бинаду аз одами наѓз медидагиаш 
дилаш хунук шавад?!

Аммо фикру хаёли шавњари ў тамоман дар љои дигар буд. 
Вай дар ин наздикињо хаёли хонадор шуданро надошт. Лекин 
падару модараш, хусусан модари солхўрдааш бо мўйњои сафедаш 
рўйњояшро ба замин молида, гирёну нолон ўро ба хонадор шудан 
розї карда буд, то ки пеш аз чашм пўшиданаш аз дунё тўю сури 
ўро бинад ва орзўю њавасаш шиканад. Вай нињоят ба гапи онњо 
даромада се моњ пеш аз ин Гулбонуро гирифта буд. Занаш дуруст, 
муддаои табъаш буд. Аз њусну љамол камї надошт, илова бар ин, 
гарчи ягон мактаби миёнаро тамом накарда, духтари хона шуда 
фаќат корњои хона — рўбучин, пухтупаз, дўзу бурро ёд гирифта 
бошад њам, чала-чулпа хату савод њам дошт. Лекин шавњари 
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Гулбону як орзўи дерина дошт, он њам бошад хонданашро давом 
кунонидан буд. Соли гузашта баъд аз тамом кардани мактаби 
миёна вай ба Академияи њарбии тиббї ариза дода буд. Аммо 
оќибаташ маълум нашуда монда буд. Имсол дар аввали бањор ба 
воситаи военкомати районашон боз як ариза фиристода буд, ки 
дирўз љавобаш омад. Ўро ба академия ќабул карда буданд.

Акнун ў дар миёни «обу оташ» буд. Њанўз чї кор карда-
нашро намедонист. Ба як ќарори ќатъї омада наметавонист. 
Агар ба мактаб наравад, орзўи чандинсолааш барбод мерафт ва 
ѓайр аз он дар пеши ў як чизи дигар истода буд, ин њам бошад 
шараф, шарафи граждании ватан буд. Хўш, вай аз чї, аз кї камї 
дорад? Охир вай шалу кўр ва маъюбу маслуќ не-ку! Чаро вай 
мисли рафиќонаш, њамсолонаш дар њар вазифае, ки набошад пеш 
аз мактабро тамом кардан ё баъд аз он дар Армияи Сурх хизмат 
накунад? Дар ин кор чї љои дудилагї њаст?! Лекин зан, зани 
љавонаш, ки фаќат се моњ пеш аз ин ба умед хонадор шудааст, 
низ одам аст. Охир, вай додгўён намемонад-мї? Пас чї бояд 
кард? Муддао ва матлабро ба вай чї хел фањмонад?

Имрўз њам вай аз кор бо њамон вазъияти дирўза, бо хотири 
парешон баргашт. Хўрокро зану шў як дањон гап назада хўрданд. 
Лекин дами дарунии шавњараш Гулбонуро аз љонаш сер кард. 
Вай як харбузаи калон, корд ва лаълиро ба болои дастурхон, ба 
пеши шавњараш оварда монда, бо як оњанги њузноварона:

— Барои чї шумо дам, тобатон не-мї? — гуфт.
— Не, ман дуруст, — гуфт шавњараш бо табассум.
Харбуза њам тамом шуд. Чењраи ба назар андак кушоди 

рафиќаш Гулбонуро анча хурсанд кард. Вай акнун ба пеши 
рафиќи худ якчанд саволро ќатор карда монданї буд, ки худи 
шавњараш:

— Гул, хабар дорї? — гўён ба гап даромад. Ва аз занаш ља-
воби «не»-ро гирифта, — ман баъд аз чанд рўз ба аскарї меравам! 
— гуфт.

Гулбону ба љавоби ин гапи ў, бо як вазъияти бепарвоёна:
— Ња, ман ина медонам! — гуфт.



54

Ин гапи Гулбону шавњарашро тамоман дар њайрат мононд. 
Вай пурсид, ки:

— Ту аз куљо медонї?
— Охир шумо дар соли 20-ум зоида шудагї не-мї?
— Ња.
— Имсол љавонони дар солњои 20 ва 21 зоидашудагї ба 

аскарї мераванд-ку.
Ин гап дуруст буд, лекин бо вуљуди он шавњараш бо њисси 

кунљковї:
— Ту аз куљо медонї? — гуфта пурсид.
— Дирўз фармони рафиќ Тимошенко1 дар газетањо чоп шу-

да буд-ку!
Маълум шуд, ки Гулбону њамаи газетањои марказї ва 

мањаллии тољикиро, ки њар рўз шавњараш аз идора меовард ва 
баъд аз хондан дар як токчаи алоњида тањ карда мемонд, рўзњо 
дар ваќти бекориаш бодиќќат хонда мебаромадааст. Вай на 
танњо аз хабарњои дохилии мамлакат, балки аз равиши љанги 
Англияву Германия њам каму беш хабар доштааст. Ин шавњари 
ўро бисёр дилшод кард. Вай бо як оњанге ки гўё ба занаш эркагї 
мекарда бошад:

— Хайр, Гул, канї гап зан, ба аскарї равам-мї? — гуфт.
Гулбону бо вазъияти љиддї:
— Ња, намеравед-мї? — гуфт. Аз ин саволи ў њам бўи 

тањдид меомад, њам бўи тарс.
Ин ањволи Гулбону шавњарашро саросема карда монд. Вай 

барои ин ки занаш бедарак наранљад:
— Не, Гулљон, даррав љањл накун, меравам, ин вазифаи њар 

як гражданини бовиљдон аст, — гуфта ўро осуда намуд.
Гулбону ханда кард, шавњараш њам. Њар ду ба якдигар 

бо чашми муњаббат нигоњ карда, каме хомўш монданд. Нињоят 
Гулбону хомўширо вайрон намуда:

— Хайр, гап занед, барои чї ду-се рўз боз ин ќадар димо-
ѓатон сўхтагї? Гап намезанед? — гуфт.

1. Тимошенко С.К. — Маршали Иттифоќи Советї, њамонваќта Комиссари Хал-
ќии Мудофиа.



Шавњараш орзў ва хаёлњояш ва тамоми воќиаи зангирї 
ва имрўз мањз барои ў, яъне занаш, дар азоб будани худро як 
ба як наќл намуд. Аз оњанги гап ва љиддияти он маълум буд, ки 
шавњараш бо ў њамчун бо рафиќи самимии бо худаш баробар гап 
зада истодааст. Вай интизори як дањан гапи Гулбону аст. Агар 
њозир вай «агар шумо равед, ман чи кор мекунам» барин гапњоро 
ќатор карда монда, маѓалу ѓавѓо бардорад, мумкин аст, ки ба 
хондан ва ба хизмати шавњараш ва ба ояндаи ў, ояндаи худаш 
халал расонад. Ѓайр аз он, магар вай одам нест, магар вай дасту 
панља надорад, чаро худаш якчанд ваќт рўзашро гузаронида 
натавонад?!

Вай ба гапњои шавњараш бо диќќат гўш андохт. Њамин ки 
шавњараш суханашро ба охир расонд, вай саросема нашуда:

— Њамаи ин гапњоятон њаќ аст. Ман бовар мекунам. 
Чанд рўз боз бењуда худатонро дар азоб монондед. Ба мактаб 
равед, хонед. Аз хусуси ман ва падару модаратон бошад, њаргиз 
ѓам нахўред. Ман ин ду мўйсафедро ба рўи дастам бардошта, 
нигоњубин мекунам ва иззаташонро баљо меоварам. Калонпартої 
нашавад-ку, рўзњо кор мекунам, шабњо мехонам, камаш баъд 
аз ду соли дигар ба Академияи њарбии тиббї набошад њам, ба 
Институти тиббии шањри худамон медароям. Баъд, њардуямон 
њам духтур шуда, дар як ќисми Армияи Сурх ба хизмат камар 
мебандем.

Ин гапњои Гулбону шавњарашро тамом дилшод кард ва 
дилдории калон бахшид. Вай фардои њамон рўз ба военкомат 
рафту корњояшро дуруст кард ва баъд аз ду рўзи дигар бо хушу 
хурсандї ба Ленинград равона шуд.

1940
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БЕВА 
I

Аз вафоти шавњари Одинамоњхола хеле солњо гузашта буд. 
Баъд аз сари ў хола дигар ихтиёри шавњарбароиро накард. Вай 
ќариб рўи понздањ нафар фарзандро дида буд, лекин њамаи онњо 
дар айёми љавониашон мурда буданд. Кенљааш Моњбону буд. 
Хола ин духтаракашро гурба барин лесида калон кард.

Ѓаму андўњи фарзандон, ки агар онњо њоло дар ќайди њаёт 
мебуданд, њар яке соњиби хонаву дар ва зану бача мешуданд, 
мўйњои холаро сафед карданд.

Умре ки баъд аз вафоти шавњараш дар дари мардум 
мегузаронид, таоми бадастае ки аз деги њамсоягон ба ивази 
мењнат ва машаќќатњои беандозааш мехўрд, захми забони занони 
њамсол, ки ў канизи бебањои онњо шуда буд, сафедор барин ќадди 
рости холаро камон барин ќат карданд, лола барин рухсораи 
сурхашро зањир ва пур аз чин намуданд.

Одинамоњхола дар рўзњои аввали људої аз ќарибонаш ба 
њаёти ѓарибона розї нашуд. Шабњои торро бо гиряву нола рўз 
кард. Лекин ба њолї ў на оњу нола мададгор шуд ва на оби дида. 
Нињоят вай худ ба худ: «таќдир њамин будааст-дия» гуфт ва ба 
«ќисмати рўзи азалаш» тан дод. Баъд на пешро пеш зад, на пасро 
пас. Ба будаш њам «шукр» кард, ба нобудаш њам. Дар зиндагии ў 
љои њаёти хушро маъюсї ва навмедї ишѓол намуд.

Дар њаёти хазоншудаи Одинамоњхола умед ва дилпурии 
ягонааш Моњбону буд. Лекин ин њам холаи бенаворо дар биёбони 
ѓарибї танњо партофта, домани шавњарро гирифту рафт. Дигар 
барои хола њавлиаш — дашти фарох, хонааш — лонаи танњої 
гардид ва худи ў бошад, дар ин макон паррандаи болу паррехта 
шуда монд.
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Хола чї кунад? Ба хонаи духтараш биравад ва дастнигари 
домодаш бишавад? Не, инро вай ба худ нанг медонист. Шиори 
ягонаи ў «то зиндаам, нонамро ёфта мехўрам!» буд. Пас аз он 
ки Моњбону хонаи модарашро тарк намуд, хола њам бисёртар 
умрашро ба дари мардум мегузарондагї шуд. Аввалњо, ваќте ки 
њанўз Моњбонуро ба шавњар надода буд, рўзњо рафта кор кунад 
њам, шабњо албатта ба хонааш бармегашт, духтараки азизашро 
навозиш мекард ва ўро ба синааш пахш намуда, афсонаи сарсах-
тиашро ба вай наќл менамуд.

Махсусан дар солњои охир вай ќариб њељ ба хонааш наме-
омад. Ба ќавли худи ў «ба хотири арвоњи гузаштагон» фаќат 
дар бегоњњои љумъа ва душанбе меомад ва алову чароѓ мекард. 
Дар рўзњои љумъа ба њељ љой намерафт. Гирду пеши њавлиашро 
мерўфт, хонаашро тоза мекард ва куртаю пойљомаи дар дари 
мардум ќарќбастаашро бо собун набошад, бо оби љўй шуста, 
њалол мекард, бо дигар корњои хона машѓул мегардид ва камтар 
чархашро њам мересид.

II

Яке аз рўзњои љумъаи соли 1931 буд. Њангоми ќиём. Дарах-
тон пар намезаданд. Тугмачагуле ки хола бо дастони ларзонаш 
лаби љўи њавлиашро канда корида буд, аз гармии њаво пажмурда 
шуда буд. Як бех офтобпарасти худрўй, ки дар поёни суфаи 
њавлї буд, ќоматашро рост намуда, осмонро бўсиданї мешуд. 
Сафедори баланди дар лаби љўй будагї сояи худро гум карда 
буд. Оби љўй зулол барин соф буд ва бо оњанг шилдирраскунон 
љорї мешуд.

Одинамоњхола корњояшро тамом кард. Ба рўи бўрё кўр-
пачаашро андохта, ба сари чархаш нишаста буд, ки дуп-ду пи 
ќадаммонии бошиддат ба гўшаш расид ва ин садо хавоси ўро 
парешон намуд. Вай аз дарича каллаашро бароварда, ба рўи 
њавлї нигоњ кард. Як љавони ба назар бисту се — бисту панљ-
солаи сиёњтоб, ќадбаланде ки дар тан либоси комсомолї дошт, 
ранги рўяш паридагї буд, давида ба сўи хона меомад. На рус 
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буданаш маълум буд ва на тољик буданаш. Одинамоњхола дар 
сонияи аввал њайрон шуд, њатто андаке тарсид њам. Ва зуд аз 
љояш бархест.

Он љавон зада ба хона даромад. Вай базўр нафас мекашид. 
Чашмони бељояш саросемавор њама љоро такопў мекарданд. 
Холаро дида:

— Мама, босмач! — гуфт ва чї кор карданашро надониста, 
якбора ба пешгоњи хона давид ва ба сатили пур аз обе ки дар 
пеши дар истода буд, пешпо хўрда, рў ба замин афтод.

Дигар барои Одинамоњхола шарњи воќеа даркор набуд. 
Вай маќсадро фањмид. Беихтиёр аз дањонаш калимаи «бечора!» 
баромад. Аз он љавон њам ў саросематар шуд. Ба гирду атрофи 
хонааш чашм андохт, лекин ягон љои боб наёфт, ки ин љавонро 
пинњон кунад. Ногањон чашмаш ба танўри заминї, ки дар пеши 
бўрё буд, афтод ва љавонро ба даруни он имо карда:

— Биё, бачем, даро! — гуфт.
Дар ин гуна мавридњо њољат ба тарљимон нест. Худи ќалб, 

њаяљон ва изтироб муддаоро наѓз ифода мекунанд. Љавон њам зуд 
ба даруни танўр даромад. Хола як бари бўрёро болои он кашиду 
«ба лабаш кулўх молида», ба сари кораш нишаст ва чархашро 
ресидан гирифт. Гўё аз њељ чиз хабаре надошт.

Фикр ва хаёлоти таќдири ин љавон дарњол тамоми њастии 
холаро фаро гирифт. «Бечора, балки ин модар доштагист, ки вай 
њам ман барин муштипар ва барљомонда будагист. Шояд чашми 
пиразани берўзї дар роњи фарзанди азизаш чор бошад. Эй худо, 
ин босмачињо чї балоянд, мардумро талаву торољ карданашон 
бас набуд, ки боз одамизодро гўсфанд барин сар мезананд, 
гўсола барин бузкашї мекунанд. Охир ин русбача њам одам аст, 
фарзанди одамизод аст. Бо умед ба дунё омадааст. Ин бечора чї 
гуноњ дорад?..»

Њанўз риштаи хаёлоти Одинамоњхола канда нашуда аз 
пушти хона садои тапар-тупури аспдавонї шунида шуд ва ба 
њавлї чанд нафар саворагон даромада омаданд, яке аз онњо зуд 
аз асп фуромада:
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— Њой кампир, вай урус канї? — гўён давида ба хона 
даромад.

Хола каллаашро бардошту бо як нофањмие ба он кас чашм 
дўхт. Аз ин нигоњи ў аз тарсу бим бештар аломати тааљљуб ва 
ѓазаб намоён буд. Тамоми њастии хола бо як њисси љавобгарї 
барои њаёти як нафар аз зодагони одам дрр-дрр меларзид, дилаш 
бо шиддат метапид. Дар айни њол вай тайёр буд, ки тамоми 
овозашро сар дињаду ба ин вањшиёни одамшакл шервор њамла 
кунад ва дар ин љанги нобаробар тамоми ин нобакоронро 
нобуд созад, ё аз дасти ин даррандагон пештар аз он љавони 
пинњонкардааш, ки муњофизати њаёти ўро вазифаи худ медонист, 
њалок гардад.

Бо як овози сохтаи нарм:
— Бачем, кадом урус? — гуфт.
— Урусе ки њозир ба хона даромад!
Ин гуна љавоби муайян ва муќаррари он шахс дами аввалаи 

холаро андаке паст кард, ўро музтариб намуд. Вале бо вуљуди он 
худ ба худ: «майлаш, њар чи бодо бод» — гўён пешонаашро чин 
намуда ва китфњояшро љунбонида:

— Бачем, надидаам, — гуфт.
— Дурўѓ!
— Садќаат шавам, бачем, надидаам.
— Кампири далла, чаро дурўѓ мегўї? Ман худам дидам, ки 

вай ба њамин њавлї даромад, — гуфт он мард овозашро баланд 
намуда ва бо лагадаш ба кифти хола якта зад.

Он мард ва чанд нафар саворони дигаре, ки низ аз аспњоя-
шон фуромада ба хона даромада буданд, латтакўњнањои холаро 
тит карда, хонаро тагу рўй намуда, кофтан гирифтанд. Онњо 
холаро яке бо мушташ, дигаре бо лагадаш мезад ва њамагї 
беором дашномаш медоданд.

Њанўз кофтуков тамом нашуда буд, ки аз беруни ќишлоќ 
садои панљтирае баромад. Ин садо гўши кобандагони хонаро сих 
намуд. Яке аз онњо ба дигариаш:

— Баро, чї гап шуд? — гуфт.
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Даќиќае нагузашта дар берун ва дар дохили ќишлоќ тир-
парронї ављ гирифт. Њамон шахсе ки аз њама пеш ба хона 
даромада буд, шамшерашро аз ѓилоф кашида, ба хола:

— Падарлаънат, кампир! Агар њозир урусро ёфта надињї, 
мекушамат! — гуфт бо як овози шиддатнок ва пур аз тањдид. 
Шариконаш дар њолати дудилагї гоњ ба берун нигоњ мекарданд, 
гоњ ба хола.

Хола хатарнокии лањзаро њис мекард. Вай медонист, ки 
агар њозир аз дањонаш ягон калимаи дашномомезе ё пўписаангезе 
барояд, ин ќассобон сарашро аз танаш људо карда рафтан 
мегиранд. Аз њамин сабаб њам ў бо хунсардии тамом:

— Майлаш, бикуш, бачем, — гуфт.
Бањсу љавоби инњо њанўз тамом нашуда буд. Њамон шахсе 

ки барои хабаргирї баромада буд, аз рўи њавлї бо овози баланд:
— Зуд бароед, аскарони сурх пахш карданд! — гўён фарёд 

зад.
Њамагї саросема давида берун баромада ба аспњояшон час-

пиданд. Њамон шахсе ки шамшерашро луч карда дар теппаи сари 
хола истода буд:

— Уух, падарлаънат, љодугар! — гуфта бо шамшераш хола-
ро якто зад. Хола бењуш шуда афтоду монд. Як дасташ аз танаш 
људо шуда буд.

III

Одинамоњхоларо дар беморхонаи район љо карданд. Ваќте 
ки вай андаке ба худ омад, њамроњи доктори калони беморхона 
марди ношиносе ба теппаи сараш омад ва табассумкунон аз вай:

— Ња, хола, чї тавр њастї? — гўён њолпурсї намуд.
— Шукр, андаке дуруст, — гуфт хола ва њайрон шуда ба 

рўи ин кас синча карда истод. Вай медонист, ки ѓайр аз Моњбону 
дигар фарзанд ё хеше надорад, ки барои хабаргирї аз њоли ў 
биёяд. Гарчи «айб» бошад њам:

— Ту кистї? — гўён ба он кас савол дод.
— Ман командири отряд, — гуфт ба љавобаш он шахс.
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— Шуморо њамин кас ба ин љо оварда буд, — гуфт доктор.
Хола дар тааљљуб монд. Худ ба худ фикр мекард, ки бо ин 

марде ки худро командири отряд меномад, чї гуна робитаи хешу 
таборї дошта бошад. Командир гўё ки аз фикру хаёли хола пай 
бурда бошад ва бо маќсади он ки ўро аз ин андешањои бемаъно 
рањо кунад:

— Оча, акнун парво накунед, ба тухми босмачињо оташ за-
дем, — гуфт.

Ин хушхабар чашмони холаро чароѓ барин равшан намуд. 
Вай аз шодї ва хурсандї чї гуфтанашро надониста, табассум-
кунон:

— Худоро шукр, — гуфт.
Командир боз:
— Се рўз пеш аз ин Иброњимбек ба даст афтод, — гуфт.
Ба љавоби ў хола, монанди кўдаке, ки аз кашф кардани 

ягон чизи ѓалатї нињоят хурсанд мешавад ва саросема мегардад, 
ногањон:

— Ба вай чї шуд? — гўён ба командир чашм дўхт.
Командир аввал кї будани «вай»-ро надонист. Доктор маќ-

сади холаро фањмида:
— Вай дуруст шуда рафт, — гуфт.
— Ња, бухгалтери пункти пахтатайёркунї-мї? — гуфт 

командир ва гапашро давом дода: — Хола, агар њамон рўз шумо 
ўро пинњон намекардед, босмачињо бечораро мекуштанд. Офарин 
ба шумо! — гуфт.

Доктор њам дар навбати худ:
— Даруни танўр нафас кашида натавониста, бењуш шуда, 

будааст. Як-ду рўз дар ин љо хоб карда сињат шуда рафт, — гўён 
маълумот дод.

— Бечора, — гуфт хола ва ба рухсораш табассуми шодмонї 
дамид ва аз чашмонаш чанд ќатра ашки фарањ ва хушнудї равон 
шуд.

1934—1937
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КАМПИР

Кампир Одинамоњ, ки ду рўз пеш аз ин бо зарби теѓи 
босмачињо аз як дасти худ мањрум шуда дар касалхонаи район 
мехобид, имшаб њангоме ки чашмашро боз намуд, дар куљо 
будани худро надонист. Шаб аз нисф гузашта буд. Њамшираи 
шафќат, ки дар теппаи сари ў дам ба дам компрессашро иваз 
карда меистод ва беором бо бодбезак вайро бод мекард, ба ў 
нигоњ карда ширин табассум намуд.

Дар хона ѓайр аз дуи онњо дигар њељ кас набуд. Хонаи 
сафеде, ки ба он ранги равѓанин дода шудааст, каравоти зебо, 
бистари мулоим, рўйљои сафед, болишти пари ќу ва илова ба 
њамаи ин паризоди сафедпўше ки вайро, Одинамоњ кампири 
ќариб ба њафтод расидаи бекасу бечораро, њамчун модари 
барљомондаи азизаш парасторї мекард, хаёли кампирро дар кў-
ча њои гуногун сайр мекунонд.

«Ња, ман мурдаам, рўњи ман дар бињишт аст, ин хона хонаи 
абадии ман аст, ки парвардигор ба ивази азоб ва уќубатњои 
дар дунёи бебаќо кашидагиам додааст. Ин паризод, албатта, 
яке аз њурони бињишт аст, ки худо худаш инро ба хизмати ман 
мондааст» — бо њамин хаёлњо каллаашро ба сўи хизматгораш 
«њури љаннат» гардонида, ба вай синча карданї шуд, чашмаш ба 
стакани пур аз обе ки дар болои стол истода буд, афтод ва худ 
ба худ — «албатта, ин оби кавсар аст» — гўён аз он нўшиданї 
шуд. Дасти росташро, ки дар тарафи стол буд, ба стакан дароз 
карданї шуд, вале ба ин муваффаќ нашуд. Аз набудани ин 
дасташ худаш бехабар буд ва дар айни замон њам бо кайфу сафои 
«бињишт» набудани як дасташро њис накард. Ин њаракати вайро 
њамшира мушоњида намуда:

— Об мехўред-мї? — гуфт ва стаканро ба лаби ў наздик 
овард. Вале ў ба ин савол љавоб нагардонд ва барои нўшидани 
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об дањанашро њам накушод ва чашмонашро ба шифти хона 
дўхта, ѓарќи дарёи хаёл гардид. Худ ба худ чанд бор «албатта, 
ин бињишт аст» — гуфт ва дар маѓзи сари худ сабабњои ин ќадар 
шалња ва пажмурда гардидани худро љустуљў намуд. Нињоят 
ба њамин ќарор омад, ки «ин кори мункар-накирони беинсоф 
аст». Аммо аз истеъмоли калимаи «беинсоф» њаросида ду-се 
бор «астаѓфируллоњ»-ро такрор намуд. Ва бо завќи он ки вай аз 
гудоз гузаштааст ва имрўз худаш — худои якка ва ягона — вайро 
лоиќи бињишти худ дидааст, якбора бо садои баланд ќоњ-ќоњ 
зада хандид. Ин хандаи ѓайримунтазира њамшираро ба њайрат 
мононд, вай сарашро ба рўи кампир хам намуда, дар маънои «чї 
шуд?» табассуми ширине кард.

Кампир чашмони бенурашро ба чењраи гулгуни ў дўхт. Вале 
аз њељ чиз пай набурд ва аз кирдори худ бехабар буд. Њамшира аз 
пешонаи ў компрессро гирифт. Латтаи сафеди тар хеле тафсидагї 
буд. Ба пешонаи кампир дасташро монда, дараљаи њарорати ўро 
санљид, ки хеле баланд шудааст. Компрессро нав кард. Сардии 
компресс кампирро андак ба худ овард ва ў рўяшро ба сўи 
њамшира гардонд ва бо ў гап заданї шуд, вале ин дафъа њам боз 
як њодисае вайро ба њайрат мононд.

— Дуруст-мї шумо? — гуфт њамшираи шафќат бо ово-
зи мањин ва бо табассум. Ин дафъа њам вай љавоб надод ва 
чашмонашро аз чароѓи электрик, ки хонаро рўз барин равшан 
карда буд, намеканд. Аз тирезаи бози хона ситорањои дурахшони 
шаби торики тобистон медурахшиданд. Аммо ин чароѓ на ба 
он чароѓаки сиёњи бобогї ва на ба лампањое ки вай дар хонаи 
њамсоягонаш медид, монанд набуд. «Чароѓи бињишт њамин тавр 
мешудааст-дия, ин њам аз ќудраташ-дия» гўён аз дил гузаронд. 
Лекин дар њамин он боз як муаммои дигар вайро бесаранљом 
кард.

— Дар бињишт њам шаб мешавад-мї? — ба њамшира муро-
љиат намуд.

— Чї, бињишт? — гуфта њамшира худдорї карда натаво-
ниста, ин дафъа ќоњ-ќоњ хандид. Ин духтараки 17-18-солаи 
бомалоњат, ки имрўз ба дилдорї ва парастории мудофиа кунан-
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дагони мамлакат аз тарафи ташкилоташ — комсомол ба ин љо 
гузошта шудааст, аз ин кирдори худ шармгин шуд ва «ба дилаш 
сахт расидагист» гуфту ба баёни њељу пуч будани афсонањои 
бињишту дўзах шурўъ намуд.

Кампир Одинамоњ чашмонашро аз вай намеканд. Ба назар 
гўё нињоят њам ба диќќат гўш меандохт. Лекин аз он гапњои 
њамшира вай чизе намефањмид, зеро ки тамоми хаёлоти ў фаќат 
дар як нуќтаи муњим банд буд.

Аз ин панљоњу чанд сол пеш, њангоме ки вай духтари ноза-
нине буд, камаш њар њафта як бор номзадаш ба ќинѓолбозї пеши 
ў меомад. Њоло мулло никоњи шаръиашро нахонда буд. Шабе, 
дар яке аз омадњои номзадаш, чи шуду чи монду «шайтон ѓолиб 
омад». Баъд аз ин чанд шабу чанд рўзњоро то њангоми никоњ вай 
ба равон намудани љўйбори ашк гузаронида буд. Фаќат аќди 
никоњ ва лаззати бенињояти чандрўзаи домоду арўсии нав ба ин 
ѓаму ѓуссаи Одинамоњ њад монда буд. Њоло тамоми фикру хаёли 
кампир дар болои њамин гуноњаш банд буд. Одинамоњ фикр 
мекард, ки худо ин гуноњи давраи љавониашро чї тавр бахшида 
бошад. Агарчи айёми љавонї бошад њам, вале вай гуноњи азим 
карда буд, охир! Дар айни гармогармии суханронии њамшира, 
вай:

— Ман бандаи осї, — гуфт.
Њамшира маќсади кампирро нафањмида њайрон шуд. Чї 

гуфтанашро надонист. Ба љавобаш компресси пешонаи кампирро 
иваз кард ва дарњол аз хонаи дигар доктори навбатчиро даъват 
намуд. Вай ба мушакњои пур аз рагу паи кампир ба воситаи сўзан 
дору фиристод ва ин Одинамоњро хеле осуда намуд ва ў то субњ, 
яъне то омадани доктори калони касалхона, осуда хоб рафт.

Ваќте ки пагоњї доктори калон барои хабаргирї аз ањволи 
Одинамоњ ба ин хона даромад, њамшира:

— Ин холаи мо тамоми шабро бо сайру саёњати бињишт 
гузарониданд, — гуфт. Доктор њам дар навбати худ хандида:

— Дарди кампир ѓўза-дия, — гуфт.
Ин гапњо кампир Одинамоњро аз хобаш бедор карданд.

1934



65

РАИСА

Раиса ин дењќонро њељ писанд намекард. Ба вай дўѓ мезад. 
Дењќони ќадбаланде, ки ба гапњои ў гўш меандохт, љим буд. Гўё 
ба фикри ин дењќон, ќоида ва ќонун њаминро, яъне дар пеши 
раиси љамоа ором буданро талаб мекарданд. Раиса кампири оддї 
буд. Дар танаш се ќабат куртаи калон дошт, ки остинњои онњоро 
ќат карда барзада монда буд. Як ќабза мўйњои сафедаш аз таги 
рўймолчаи сурх, ки ба сараш баста буд ва онро ба муносибати 
кадом иде дастаи пионерони ќишлоќ ба вай тўњфа карда буданд, 
баромада истода буд. Рухсори пур аз ољинг, мўйњои пахтаранг ва 
рўймолчаи ќирмизии кампир ба њамдигар тамоман мувофиќат 
надоштанд. Вай, кампир, дар паси столе ки болои он њам бо 
латтаи сурх пўшида шудааст, дар рўи курсї ба болои стол хам 
шуда нишаста буд. Чашмонашро аз њамон дењќон намеканд. 
Дењќонони дигар мунтазири гап задан бо ў дар њар гўшаи идора 
нишаста буданд. Баъзеи онњо аз ин кирдор, дўѓ ва пўписаи 
кампир чашми худро намеканданд. Як њиссаи дигарашон ба гўши 
њамдигар пичир-кучур карда, ба ин њоли њар дуи онњо писханд 
мезаданд.

Дењќон дигар ба гапњои раиса тоб оварда натавонист ва бо 
садои баланд:

— Дигар нест. Ваќте ки нест, ба ту чї медињам? — гуфт. 
Овозаш гиряолуд буд.

Раиса њам аз ў паст наомад.
— Њой Бобо, — гуфт, — магар ман туро намешиносам? Ту 

бо кї гап зада истодаї? Наѓз дон, ки дар даруни дилат чї маќсад 
ва ниятњо дорї, њамаашро ман медонам. Ту дигар гап назан ва 
дўѓ њам назан ва боќимондаашро оварда додан гир. Гап тамом. 
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— Бо њамин анљом ёфтани муколимаро ифода намуда, рўяшро 
сўи дењќонони дигар гардонд.

Он дењќон, ки Бобо ном дошт, худ ба худ чї гапњоеро гуфт 
ва ба пеши дар наздик шуд. Аз суханњояш фаќат калимаи «нест»-
ро фањмидан мумкин буд, ки инро вай чанд дафъа такрор намуд.

Раиса арзи дењќони дигарро напурсида, шикоятомезона 
гуфт:

— Охир, худи ман њар рўз рафта кирмаки вайро хабар 
мегирифтам. Ду ќуттї кирмаки ў камаш панљ пуд пилла кард. 
Имрўз вай як пуду панљ ќадоќи онро овардаасту мегўяд, ки 
«валлоњ биллоњ, дигар нест».

Бобо њоло аз дар набаромада буд.
— Њой Бобо, — гуфт раиса. Бобо рўяшро гардонд. — Ту 

кўр намак њастї. Ёд дорї — дар соли гуруснагї њукумат ба ту 
нон дод, барои кишт тухм дод, худат ва бачагонатро аз балои гу-
руснагї халос кард. Имрўз ту њукуматро фиреб доданї мешавї. 
Дурўѓ мегўї. Магар шарм намедорї?

Бобо дигар ба гапњои ў гўш наандохт ва аз дар баромада 
рафт.

Аз ќиёфааш маълум буд, ки раиса нињоят асабї аст. Барои 
он дењќон вай виљдонан азоб мекашад. Рухсори пур аз чини ў 
таб баровардагї барин сурх шуда буданд. Мижгонаш беором 
зада меистоданд. Агар дар њамин ваќт дар болои столи раёсат 
наменишаст ва дар хонааш мебуд, эњтимол рўймолчаро ба даст 
гирифта, тамоми овозашро сар дода, гиря карда, дилашро холї 
менамуд.

Дењќононе ки ба арзи доди худ омада буданд, ин кайфияти 
раисаро дида, дар андеша монда, ба ў гап намезаданд. Баъзеи 
онњо барои дилдории раиса Боборо маломат мекарданд.

— Ман ба вай ба наѓзї гўям, гапамро гўш намекунад, 
— раиса боз ба гап сар кард, — агар вай кулак мебуд, ман бо 
вай дигар хел гап мезадам. Мегуфтам, ки «фалон ќадар пилла 
оварда супор, дигар гап нест, тамом, вассалом». Охир ман ин 
сиёњбахтро медонам, ки дирўз панљяккор буд. Ба хўрдан нон 
надошт. Имрўз, агарчи ба колхоз надаромада бошад њам, хеле ба 
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худ осуда шудааст, њамаи ин дар сояи ёрмандии њукумат аст. Кї 
инро намедонад?!

Яке аз дењќонон:
— Рост, њамаамон њам медонем, — гуфт.
Пас аз ин раиса Ќурбон ном аъзои правленияи колхозро 

фармуд, то ки ба пеши Бобо биравад ва ба ў бифањмонад, ки ин 
кораш хуб нест ва бояд ў тамоми пиллаашро ба давлат бисупорад. 
Баъд боз хеле гап зад. Дар охир бо садои ситезакорона:

— Ёд доред-мї? — гўён ба дењќонон мурољиат намуд, 
— ваќте ки се сол пеш аз ин босмачиён як дасти маро бурида 
рафтанд, ман хеле ваќт дар касалхона хобидам. На дар беморхона, 
на дар хонаам, маро њељ кас њолпурсї накард. Боз худи њамин 
њукумат маро дастгир шуд. Мани кампирро барои хондан ба 
мактаби роњбарони кирмакдории район фиристод. Њангоме ки 
мани кампир хонда, чала-чулпа мулло шуда омадам ва чанд ваќт 
дар њамин ќишлоќамон кор кардам, худи шумо — дењќонон маро 
ба раисии љамоатамон хостед. Агар шумо намехостед, кї њаќ 
дошт? Акнун худи шумо гапи маро гўш намекунед. Ба ќонун ва 
ќоидањои њукумат риоя намекунед...

Баъзе дењќонон ин гапњои ба њамдигар часпону ночаспони 
раисаро шунида, бо каллаљунбонї њаќ будани онњоро тасдиќ 
менамуданд. Як гурўњашон сарњояшон хам, бо нўги биниашон 
ба замин хат мекашиданд ва гўё бо њамин «гунањкор»-и њамин 
корњо будани худро эътироф менамуданд. Њиссаи дигарашон, 
махсусан љавонон, лабњояшон инљ ба њамдигар чашмак мезаданд 
ва он ќадар њам ба гапњои раиса диќќат намекарданд.

Њоло раиса «нутќ»-ашро тамом накарда буд, ки аз дари 
идора як зан дар сараш љелак (тўйяктак), дар дасташ як лингаи 
калони пур аз пилла, њамроњи Ќурбон, дар дасти ин њам як 
лингаи пур, даромада ва бо ситеза:

— Одинамоњ, ма, бигир, — гуфт ба сўи раиса.
— Духтаракам, оташин нашав, њаќќи њукуматро њазм кар-

дан кори сахт аст ва фаромўш накун, ки ин њукумат аз они худа-
мон аст, — гуфт ба љавобаш Одинамоњ.

1934
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ХУН БА ХУН!

Ба хотираи Саша
Тишкевичи 14 сола.

Саша дар кўчаи калони шањри чанд рўз пеш аз ин ба 
харобазор гардонда шудагї, бар болои хоктеппае, ки дар љои 
универмаги калон ба вуќўъ омада буд, манањашро дар байни ду 
зонуяш монда менишаст. Ин шањри дирўза — валангористони 
имрўза айнан ба лонаи бумњо монанд шудагї буд. Иморатњои 
ба замин яксонгардида ва дар алангаи оташ бартамом сўхта, 
хокистару ангишт шудагї намунае аз кирдорњои бењаёёнаи 
ѓоратгарони фашистї буданд. Чуќурињои дар њар љо-њар љо аз 
снаряду бомбањо ба вуљуд омадагї, мурдањои занон, мардон ва 
кўдакон — бошандагони ин шањр, ки дар њар гўшаву канор ба 
хуну хокашон оѓушта шуда хобидаанд, аз «адолатпарварии» 
мењмонони нохонда шањодат медоданд.

Шањр њаќиќатан њам мурда буд. Дар кўчањои шаклу 
намуди кўчагии худро гумкардаи он љонзоде наменамуд. Пашша 
њам пар намезад. Саге њам аккас намекард. Хомўшї, хомўшии 
дањшатангезе њукмфармо буд. Гоњ-гоње аз дур ва наздик дар ин 
харобазор гашту гузори патрулњо дида мешуд, ки онњо мисли 
кафандуздон дар гўристон роњ мегаштанд.

Ба назари Саша чизе наменамуд. Вай на рафту омади 
патрулњоро медид, на гуфтугўи онњоро мешунид. Вай аз кўлмаке, 
ки аз борони дирўза ва аз хуни њо ана вай марди хушмўйлаби дар 
пеши он кўлмак хобидагї њосил шудааст, чашм намеканд. Дар 
кўлмак баргњои зарди дарахтон, хасу хасрўба ва ангиштпорањои 
чўбу тахтаи хонањои сўхтагї ба њам омехта буданд ва бо вазиши 
боди тирамоњ онњо оњиста-оњиста њаракат мекарданд.
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Димоѓи њаво њам сўхтагї буд. Офтоби оламтоб њам гўё, 
ки манзараи дилсўз ва љигаркабобкунандаро набинам гуфта, 
дар ќабати абрњо пинњон шуда буд. Саша ба кўлмак чашм дўхта 
буд. Аммо вай мављи бемадоронаи кўлмакро намедид, дурусташ 
ин ки аз он пай намебурд. Вай дар ин оби кўлмак, дар ин нуќта 
фаќат он манзараи дањшатнокеро медид, ки се рўз пеш аз ин дар 
хонаи худашон дида, ќариб девона шуда буд.

Бале, вай Саша се рўз пеш аз ин бо хоњиши падараш барои 
доси дастдарози таѓояшро бурда додан ба ќишлоќи њамсоя, ба 
њавлии бобояш рафта буд. Пагоњї, ваќте ки ў аз хона мебаромад, 
хоњарчаи њафтсолааш Раичка «Ман њам меравам» гўён ба ў сахт 
часпида гирифта буд. Лекин вай: «Ман туро дар рўзи якшанбе 
ќўзиќандичинї ба љангал мебарам» гўён хоњарчаашро алда карда 
буд. Раичка, дар як он аз хурсандї ба њавлии таѓояш рафтанро 
фаромўш карда, бо дастчањояш чапак зада-чапак зада, давида 
се бор хонаро давр зада баромада, баъд омада ўро — акаашро 
бўсида, сонї рафта, модарашро оѓўш карда буд.

...Вай, Саша, онро намедонист, ки он бўса бўсаи охирини 
акаву хоњар будааст! Раичкаи лўхтак барин хушрў ва нозук 
бо бародари калонаш видоъ карда будааст! Вай, Раичкаи 
њамешабањор бо дастчањои сап-сафедаш аз куртаи модараш сахт 
ќапида хобидааст. Аз чашмони фирўзааш фаќат яктааш мондааст 
ва он њам калон кушодагї аст... Дигарашро кофта гирифтаанд... 
Эњтимол вай кўдак ба дард тоб оварда натавониста, додгўён ба 
љасади модараш часпида бошад, куртаи ўро газида хобидааст...

...Модар, модари бааќл ва мењнатдўст, бо як дасти пурзўраш 
синаашро пахш карда, рў ба осмон хобидааст. Аз ќабати 
ангуштонаш хуни ќирмизї љаста баромада, шорида, дар байни 
панљањояш шах шуда мондааст. Рўи ў, рухсораи ўро мўйњои пањн 
ва парешони андаке нуќратоб гардидааш пинњон кардаанд. Не, 
дигар модар, модари мењрубонаш бо чашмони хирадмандонаи 
худ рост ба чашмони вай, Саша нигоњ карда:

«—Саша, Сашаљон, писарам, акнун ту калон шудаї, шўхї 
накун, бааќл шав, наѓз хон, моро хафа накун...» намегўяд ва 
навозиш карда сари ўро сила намекунад.
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Аз чорбоѓи шањрї, ки аз павилон ва ресторанњои зебо ва 
ободаш осоре намондааст ва шохаву баргњои дарахтони азим 
ва баландаш сўхта, сип-сиёњ ангишт шудаанд, зоѓе «ѓо-ѓо» гўён 
парида рафт. Гўё ки ин зоѓ њам аз намуди ѓамангези ин боѓи 
дилкушои дирўза њазар кард. «Ѓо-ѓо»-и зоѓ ба гўши Саша садои 
ким-чизе барин расид.

Вай ба гирду атроф, ба замину осмон нигоњ кард. Вай зоѓро 
дид. Лекин сарфањм нарафт. Вай ба назари ў мисли нуќтачае 
намуд, ки дар партави офтоб љим-љимак зада, ба чашми одам 
метобад. Вай ба чорбоѓ чашм дўхт, аммо онро дарњол нашинохт. 
Ин љо куљо бошад? Бале, ин дарахтони пару болрехта-чї охир? 
Ин чорбоѓ, чорбоѓи шањр аст! Аранг-аранг ба хотираш расид 
ки ў рўзе, дар аввали њамин тобистон њамроњи падараш ба шањр 
омада, дар њамин боѓ муддаои табъ ба морожений сер шуда буд.

Падар, њамон падари вазнин ва њалимаш, ки њатто ба 
пашшаро њам озор додан дилаш намешуд, чї гуноњ карда бошад? 
Не, вай ба худ ин саволро намедод. Вай медонист, ки њамон 
падари ботамкинаш, модараш, модаркалонаш ва њамон Раичкаи 
азиз њам намехост ва намехостанд, ки юѓи бандагиро ба гардан 
гиранд. Ана, решаи гап дар њамин буд...

Љасади падараш аз пеши чашмаш њељ дур намешуд. Вай, 
дар дасташ табар, дар таги дари даромад хобида буд. Косахонаи 
сараш људо шудагї, майнааш ба дару девори пойгањ чошу пош 
хўрдагї буд... Гарчи њаво андаке сард бошад њам, аммо Саша 
хунукро њис намекард. Гўё се рўз боз ўро таб мегирифта бошад, 
њаракати аъзои баданаш њаргиз паст намешуд; гўё ки ў масти 
мустаѓраќ буд. Вай тасаввур намекард, ки ин се шабу се рўзро чї 
тавр ва дар куљо гузаронидааст. Њатто дар ёд надошт, ки баъд аз 
ин воќиаи мудњиш ба дањон ягон чиз бурдааст ё не?

Њангоме ки манзараи ин тавр вањшиёна кушта шудани 
падараш дар пеши чашмонаш намудор шуд ва ногањои хунук 
хўрдагї барин шуда, тамоми аъзои баданаш виљиррос зад, 
дандонњояш ба њам хўрда, ѓиљиррос заданд ва беихтиёр дасташ 
ба хоктўдае, ки дар пањлуяш сохта монда буд, дароз шуд.
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Вай њанўз хоктўдаро ханљар кашида накушода, гўё ки маст 
буду якбора њушёр шуд ва ба гирду атроф нигоњ кард. Кўча 
мисли аввала холї буд. Фаќат аз ў ду ќадам дуртар, мўйсафеди 
ќадхамидае мегузашт. Дар дасти ў асо буд, вай ба зўр ќадам 
мемонд. Саша гап назада ба вай синча карда истод, пирамард 
ўро надида, оњиста-оњиста ба роњаш рафтан гирифт. Лекин риши 
калони пирамард, чашмони ба ќаър кашидаи бенуршудаи ў 
дарњол модаркалонашро ба ёд оварданд.

Мўйњои кўтоњи модаркалонаш њам њамин тавр барф барин 
сап-сафед буданд; ў њам андаке хам шуда роњ мегашт. Аммо вай 
њанўз тетик буд. Њар рўз модараш ба кор мерафту модаркалон 
дар хона монда, тамоми корњои рўзгорро саришта мекард. Хона 
ва рўи њавлиро мерўфт ва тоза мекард, гов мељўшид, ба мурѓу 
ѓозон дон медод, ба укањои ў нигоњубинї мекард, агар ваќти 
холиашро ёбад, ба бўстон даромада, пиёз ё картошкаро хишова 
мекард.

...Раичка њанўз хурд буд. Кампир дар шабњои зимистон, 
дар ошхона кўдакро ба баѓалаш гирифта шишта, ё ба беленчак 
андохта ва онро љумбонда-љумбонда, ба Саша, ки дар пањлуи 
ў «оча, очаљон, якта афсона гўед» — гуфта тавалло карда 
мешишт, афсонањо гуфта медод. Саша њанўз њам фаромўш 
карда наметавонист, ки модаркалонаш мудом афсонаашро «аз 
будааст, набудааст, як подшоњ будааст...» сар мекард. Аз ин 
гапњои кампир вай равшан намефањмид, ки дарвоќеъ он будааст 
ё набудааст. Аммо вай гапи очаашро намебурид, саволњо дода 
ўро гаранг намекард, милт-милт карда ба дањони ў нигоњ карда 
шиштан мегирифт ва мудом худро дар љои ќањрамони афсона 
њис мекард...

...Љасади модаркалонаш аз љасади падараш андаке дуртар, 
дар даромадгоњи хона хобидааст. Куртааш лах-лах шудааст. Дида 
мешуд, ки ў ба осонї љон надодааст. Дањони калон кушодагии ў, 
гўё ки њозир, дар њолати мурда буданаш њам, ба ќотилон лаънат 
ва нафратњо мехонд...

Аз дур садои моторњо, гулдурраси ба санг хўрдани оњанњо 
шунида шуд. Ин садоњо ва боз ким-чи хел садоњо ба њам печида ба 
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гирду атроф салобат меандохтанд ва бомбаборонињои дирўзаро, 
ки Саша шоњиди зиндаи он буд, ба ёд меоварданд. Аз дур, аз 
беруни шањр ќатор-ќатор танкњо мисли хонањои сиёњтоби калони 
љўланда, хазида меомаданд, аз аќиби онњо боз чи гуна машинањо 
ва гўё ки одамони бисёре низ њаракат карда меомаданд. Саша аз 
чї сабабе ногањон хурсанд шуд. Њатто лабњояш ба табассум моил 
шуда, андаке аз њам гусехтанд ва чењрааш њам гўё ки кушода 
шуд.

Танкњо наздик мешуданд. Саша аз онњо чашм намеканд. 
Нињоят онњо ба ў наздик расиданд ва њатто танкњои дар пеш 
буда аз пањлуи ў гузаштанд њам. Саша аз љояш намељунбид, 
мисли њайкал дар љояш шах шуда монда буд. Як, ду...се... Не, 
њисобкунї њам ба дилаш наѓунљид... Фурсат ѓанимат буд. Ин 
фурсати ќулайро аз даст додан хиёнат ва љиноят буд. Гўё ки дар 
њамин дам Раичка дар пеши назари ў пайдо шуда, «Саша, ту 
тарсончак» мегуфт ва оњиста-оњиста хоктўдаро кофта гранатаро 
ба даст гирифтанашро њам надониста монд, фаќат сардии оњан 
«ман дар дастат, њушёр бош!» гуфтагї барин ўро бохабар кард ва 
ба худ оваронд.

Танкњо, аз аќиби онњо бронемашинањо, тўпу тўпхонањо 
низ гузаштанд. Саша њанўз њам ба як ќарор омада наметавонист. 
Аробакаши колхоз Митя амак гуфта буд, ки «падар, модарат, 
модаркалонат ва укањоятро офитсерњо куштаанд. Онњо 
падаратро маљбур кардаанд, ки ўрањои гандуми колхозро нишон 
дињад, вай «ман намедонам» гуфта хап шиштан гирифтааст. Ана 
аз барои њамин на фаќат падаратро, балки њамаи авлодатро 
куштаанд». Дар охир аз њама аќиб, чорнафарї ќатор шуда, як 
гала солдатњои пиёда низ гузаштан гирифтанд. Дере нагузашта 
думи ин колонна њам канда шуд.

Аз паси онњо як машинаи калон меомад. Дар он њафт ё њашт 
нафар офитсерон шишта буданд. Машина оњиста-оњиста роњ 
мегашт. Гўё ки ин машина хари аќибрави ин корвони ќотилон 
буду офитсерони басавлати дар он буда, сорбонон буданд.

Саша љаста аз љояш хест, шиппас зада ба поён фаромад 
ва тир барин ба сўи машина давид. Дар ин дам чашмони ўро 



ашкњои хашму ѓазаб, сиришкњои интиќом фаро гирифта буданд. 
Аз офитсерони дар машина будагї ягон кас њам наздик омадани 
ўро надида монд. Ваќте ки ба машина ду ќадам барин масофа 
монд, Саша бо тамоми овозаш:

— Ма, нобакорон! — гуфту гранатаи худро ба машина њаво 
дод.

Сонияе нагузашта, садои пурњайбати таркиш баланд шуд. 
Хокистари машина ва бошандагони он бо хоки кўча ба њам 
омехта шуда, барбод рафт.

Ин — марг ба марг, хун — ба хун буд.
1941
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МАЊТОБХОЛА

Мањтобхола ба колхоз фаќат њамин сол даромада буд. Пул 
ва ѓаллаи яклухте, ки имрўз ў мегирифт, фароштуруки аввалини 
мавсими бањори мењнати ў буд. Имшаб хола мижа тањ накард. 
Ў ѓарќи хаёлоти гуногун буд: як ба як плани сарф кардани пули 
мењнаташ, ба вуљуд овардани орзу ва њавасњои деринаашро 
мекашид. Аз гањвораи нав ва гањворапўши нав барои нахустин 
наберааш сар карда, то харидани шонаи нав барои худаш, 
тамоми љои сарфкунии пулро фикр карда баромад. Њатто ранги 
абра ва астари гањворапўши шоњиро ба худ тасаввур намуд ва 
бевосита аз кооператив рафта харидани худашро муќаррар 
кард. Аз хушнудї чї кор карданашро намедонист ва дам ба дам 
худ ба худ: «Ман-ку, рўи шоњї ва кимхобашро надида, мўямро 
сафед кардам, мон, ки акнун аз давлати ман набераам пўшад», 
— мегуфт.

Имрўз бедорхобї ба хола он ќадар таъсир накарда буд. 
Ў назар ба њаррўза далертар буд. Њатто баъзе шариконашро 
шалпар карда монд. Аммо тез-тез ба офтоб нигоњ мекард, 
ба хамидани соя диќќат менамуд ва фурў рафтани хуршедро 
мепоид.

Бегоњирўз ба назди кассир аз њама пеш хола њозир шуд ва 
«балам»-гўї карда, зудтар баробар кардани њисобашро хоњиш 
намуд. Баъзе колхозчиён њам:

— Ња, аввал кампирро гусел кунед, — гўён ўро тарафдорї 
карданд.

Кассир, марди камгап, бадќавоќ, чўтзаниашро бас кард ва 
онро ба як сў монду ба рўйхат нигоњ кард ва номи холаро ёфта:
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— Мана, дар њамин љо даст монед, — гуфту бегапу гуп 
ангушти калони холаро бо сиёњї ранг кард ва ба љои имзо ба рўи 
коѓаз пахш намуд. Якбора ду ѓалладони мизро кушода, аз якеаш 
чањор дона заёми «соли чањоруми хотимадињандаи панљсола»-
ро, ки њар якеаш 25 сўмї буд ва њамааш як облигатсияи бутунро 
ташкил медод ва аз ѓалладони дигар чанд дона червони навро 
гирифта, бо заём як карда, ин дафъа њам бе гап, ба дасти хола 
дод ва сарашро набардошта колхозчии дигарро љеѓ зад.

Хола аз хурсандї ба пўсташ намеѓунљид. Рост ба сўи 
њавлиаш равон шуд. Дар сари роњ бо хаёли он ки «дањани 
набераашро ширин кунад» барои харидани чанд дона конфет 
ё ки ќанди сафед ба кооператив даромад. Дар дўкон ба 
облигатсияњо синља карда, то ки чї гуна пул ва чандсумї будани 
ин «пулњои» навро бидонад, сипоњиро бой надода, ба љиддият 
ба ивази конфетњое, ки фаќат чанд тин меистоданд, яке аз он 25 
сўмињоро ба фурўшанда дароз кард.

— Оча, мо инњоро намегирем, ин пул не, — гуфт бо 
табассум кооперативчї ва заёмро ба дасти хола баргардонд.

Хола њозир њам чї будани онњоро намедонист. Фиѓонаш 
баромад. Рост баргашта ба пеши њамон кассири бадњазм 
рафтанї ва титу ѓози онро бароварданї шуд. Аммо торикии 
бегоњ ѓалаба мекард. Мадораш хушк шуд. Чору ночор бо хашми 
том ба хонааш равон шуд.

Писараш кайњо аз кор омада буд. Ба ин дермонии модараш 
дар тааљљуб буд. Димоѓи сўхтаи модарашро дида:

— Ња, боз чї шуд? — гўён аз ў њолпурсї намуд.
— Рўи вай гунгро мурдашў шўяд, бадбахт маро фиреб 

додааст, ба љои пул ба ман паттањо додааст, — гуфту хола ба 
ашкрезї шурўъ кард. Червонњоро нишон надода ва фаќат чор 
дона заёмро бароварда, ба пеши писараш партофт ва воќеаи дар 
кооператив рўйдодаро ба ў наќл кард.

Писараш хандид. Патта набуда, заём будани онро ва 
албатта, бурдани онро ба модараш фањмонд. Хола ба ин гапњои 
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ў бовар намекард. Дар нињоят писараш њамон рўзи маљлисро, ки 
њамагї барои нависондан ба заёми нав даст бардошта буданд ва 
хола њам дар он љо њозир буд, ба ў хотиррасон кард. Ба љавобаш 
хола:

— Бї, аз девона мепурсї, ки моњ чанд? Дина чї хўрок 
хўрдї гўй, дар ёдам њаст-мї? — гуфт ва ба унвони кассири 
бегуноњ дуои бадкуниашро бас накард. Њангоме ки писараш 
баъд аз насињати бисёре баромада, ба хонаи худаш рафт, «ин 
акнун ба ман насињатгў шуда баромад», гуён аз ў њам хафа шуда, 
облигатсияњоро ба яке аз тоќчањои хонааш њаво дод. Чанд рўз 
ѓами ин чор дона «патта» аз ў дур нашуд. Ваќту беваќт дар њар 
як фурсати ќуллай ба њар кї он «фољиа»-ро, ки бо ў рўй дода 
буд, њикоят мекард. Дар ќалбаш роњи аз он кассир ќасосгириро 
љустуљў мекард. Худ ба худ плани интиќомро мекашид. Аммо ба 
иљрои њељ якеаш љуръат карда наметавонист.

Рўзњо, њафтањо, моњхо гузаштанд. Пулњое, ки њар бор 
кассир ба ивази мењнаташ ба хола дода меистод, дар њузури ў 
ин гуноњашро оњиста-оњиста шуста рафтанд, ки худаш њам 
надониста монд. Хола дигар он «паттањо»-ро ва аз кассир 
ќасосгириро низ фаромўш кард.

Сол гузашт.
Имрўз боз њамон кассири бадќавоќ ба колхозчиён пул 

медод. Ба хола боз аз њамон «паттањо» чандто дод.
— Не, мулло Рањмат, акнун мана ин дафъа шумо фиреб 

дода наметавонед, — гуфт Мањтобхола.
Кассир дар тааљљуб монд.
— Ин паттањотона ман намегирам. Ун ваќт ман њељ чия 

намедонистам, акнун ман њам чала чулпа саводнок шудагї, ман 
њам камтар доно шудагї, — гуфт боз бо кибру дабдаба хола.

Гап ва насињатњои кассир ва атрофиён ба ў њељ таъсир 
намекарданд. Ба хаёли хола њамагї ўро душман буданд. Гўё њељ 
кас бењбудии ўро намехост. Хола пулро нагирифт ва бо овози 
баланд маѓалро сар кард. Нињоят, ба ин љанљол котиби ячейка 
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мудохала кард. Тамоми арзи холаро бо диќќат шунавид. Хола 
ќирраи чашмашро ба кассир, ки бо додани пул ва заём бо 
колхозчиён банд буд, мепартофт ва дар дилаш «хуб боб кардам-
мї? Ана, айбата фош кардам-мї?» мегуфт.

Котиби ячейка марди ширинкор буд. Ба ин гўлї ва 
соддагии хола ботинан завќ мекард. Аммо «сар равад њам, сир 
наравад» гуфтагї барин љиддиятро бой намедод.

Њангоме ки хола «сирру асрори» кассирро фош карда шуд, 
котиб монанди одаме, ки ба ин «фиребдињии» кассир тамоман 
бовар карда бошад:

— Рост-мї? Канї, ман њамонњоро бинам, чї хел «паттањо» 
будааст. Даррав биёред. Худи аз рўи мењнати кассир гирифта 
медињам, — гуфт.

Набераи ёздањсолааш чанги хонаи кампирро ба осмон 
дакка занонида, он облигатсияњоро ёфта овард.

Котиби ячейка онњоро як аз назар гузаронду гап назада, ба 
дасти котиби колхоз дод. Котиб табассумкунон газетпарчањоро 
ба вараќ задан сар кард. Хола гоњ ба котиби ячейка, гоњ ба 
котиби колхоз нигоњ мекард. Њайрон буд, котиби ячейка бо ду 
нафар колхозчиён гап зада истода буд.

— Оча, канї, ба ман чї медињед? — гуфт котиби колхоз 
хандида.

— Барои чї? Ман чиз медодаам ба шумо? — гуфт хола бо 
истеза.

— Се њазор сўм баред њам, моро як зиёфат намекунед-мї? 
Ба њамаи колхозчиён тўй карда дињед њам, меарзад, — гуфт боз 
котиб.

Хола ба бедории худ бовар намекард. Ба хаёлаш гўё ин дар 
хобаш буд. Чї гуфтанашро намедонист.

Котиби ячейка монанди шахсе, ки ин гапњоро нашу-
нидааст:

— Ња, оча, чї шудааст? — гуфт ва рўяшро ба кампир гар-
донд.



— Балам, балам, ман се њазор... се њазор сўм бурдаам, — 
гуфт хола њамчун духтарчаи шармгине, ки дар рўзи ид бо нозу 
нуз аз падараш идї мепурсад, аз дањонаш гапњояш меафтиданд, 
лабњояшро идора карда наметавонист.

Њангоме ки њамон кассир боз чанд дона облигатсияњои 
навро њамроњи пул ба пеши хола монд:

— Аз он паттањо боз тед, ин ќадар кам метед? — гуфт хола 
ва ба замин нигоњ карда хандид.

1935
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ПАТРИОТЊО 
(Ќайдњои нависанда)

1. Телеграмма

Командири запас, коркуни хољагї — Ањмадљон Ќодиров 
командировка шуда ба ќишлоќи дурдасте рафта буд. Ваќте ки ў 
тамоми рўз роњ гашта, ба њавлиашон омад, чароѓњои электрикї 
шањрро рўз барин равшан карда буданд. Дар њавлї ѓайр аз 
модари кўњансолаш дигар њељ кас набуд. Занаш њамроњи хоњараш 
ба кино рафта буд, њарду писар дар лагери пионерон буданд. 
Кампир писарашро гарму љўшон пешвоз гирифта ва ба пеши ў 
хўрок оварда монд. Њанўз ў ба дастархон даст дароз накарда, 
кампир:

— Аз гап хабар дорї-мї? Љанг шудааст, — гўён гапњои аз 
келинаш шунидаашро баён кард.

Ањмадљон аз оњанги гапњои модараш хашму ѓазаби пин-
њониеро њис кард. Гарчи модараш кинояомезона: «хўш, марди 
майдон, шумо љим мешинед-мї?» нагўяд њам, вале гапњои оро-
монаи кампир таъна ва мазаммат барин расиданд. Вай хўро-
кашро чала-чулпа хўрда:

— Ман як давр зада меоям, — гуфта ба кўча баромад. 
Ањмадљон нињоят оташин буд. Чї? Фашизм ба хоки муќаддаси мо 
њуљум кардааст?! Ин чї густохї ва бењаёї? Не, фашизм тушбераро 
хом шумурдааст! Ањмадљон оњиста-оњиста роњ мерафт. Дар кўчаи 
ором ва сокит аз равуокунандагон касе ба чашмаш наменамуд. 
Аъзои баданашро ким-чи гуна ларзае фаро гирифта буд. Худи ў 
пай намебурд, ки ин аз шиддати ќањр ва ѓазаб аст.
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Ањмадљон ба фикру хаёл ѓўтавар шуда, ба военкомати 
район расиданашро надониста монд. Фаќат дар он љо ба худ 
омад. Хонаи навбатдор пур аз одам. Аз мўйсафедони солхўрда 
то љавонони наврасе, ки ба ќавли одамон њоло аз дањанашон 
бўи шир меояд. Мардон ва занон. Доктори кўњансоли ќадрдони 
ањолии шањр, звеноводи садсентнерчии колхози номдор, толи-
багони техникуми тиббї ва дигарњо. Ѓалатї! Кї нест? Гўё ки 
њама дар ин љо. Рус, тољик, ўзбек, яњудї, арманї... Командири 
полки давраи љанги гражданї, њозир сардори як корхонаи калон 
оњиста-оњиста ба навбатчї гап мезанад. Љавони ќадбаланде, ки 
чор значоки мудофиавї синаашро оро додаанд, ба навбатчї 
гапашро маъќул карданї шуда, бебокона:

— Ман якумин тирандози ворошиловї њастам. Бояд аввал 
маро фиристонед, — мегўяд.

Лекин дар хона маѓалу ѓавѓо нест. Њар кас бо навбат ба 
пеши навбатчї меояд, гап назада аризаашро медињад ё дањонакї 
дар њар даќиќа тайёр будани худро баён мекунад. Навбатчї ба 
њар яке:

— Бисёр хуб, рафиќ, ин арзи шуморо ба назар мегирем. 
Агар даркор шавед, љеѓ мезанем, — мегуфт.

Ањмадљон ба навбатчї:
— Ман командири запас њастам. Имрўз дар шањр набудам. 

Њозир омадам...
Ањмадљон њанўз гапашро тамом накарда, навбатчї бо ња-

мон гапњо ба ў њам љавоб гардонд.
Ањмадљон дар военкомат њамин ќадар одамро дида дар 

њайрат намонда, аммо дарњол фањмида буд, ки дар ин наз-
дикињо ба вай навбат намерасидагї барин менамояд. Гапњое, 
ки навбатчї бо табассум ба дигарон мегуфт ва ба ў њам гуфт, 
тамоман ўро ноумед кард. Ба кўча баромад. Ба хаёли «чї бояд 
кард?» ба тарафи њавлиашон равона шуд. Вале њанўз чанд ќадам 
роњ нагашта, ба майнааш як фикри нав омад ва ќариб давон-
давон ба телеграфхона равона шуд.
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Аз телеграфисткаи навбатчї як дона бланка гирифта, ба 
паси стол нишаст. Ба даст ќалам гирифта, андаке фикр кард ва 
нињоят гапњои зеринро ба рўи бланка навишт:

«Москва, ба маршал Тимошенко.
Рафиќ комиссари халќї. Њуљуми фашизми мурдор ба 

ватани азизамон хашму ѓазабамро ба љўш овард. Дигар тоќат 
карда истодан бароям бисёр мушкил аст. Иљозат дињед, ба даст 
яроќ гирам ва ба љанг равон шавам. Барои ватан, барои партия 
љонамро дареѓ намедорам. Адреси ман райвоенкомат аст.

Командири запас Ањмадљон Ќодиров».

Ваќте ки Ањмадљон телеграммаро дода, ба хонааш гашта 
омад, соат ќариб як буд, њама хоб буданд.

1941

2. Мактуб

Бибифазилат — зани миёнсол, чаќќон, чобук. Вай њамроњи 
як гурўњ занон ва духтарон дар майдони калони колхоз саргарми 
зардолучинї буд. Њанўз офтоб нашишта, ў ва шариконашро ба 
маљлис љеѓ заданд. Ин даъвати бемањал ба онњо чандон маъќул 
нашуд. Онњо:

— Дар ваќти кор ин чутунгин маљлис будааст?
— Тагрезњо пўсида равад њам, калонњои колхози мо парво 

намекунанд... — гўён, ѓут-ѓуткунон, саросема нашуда, дилу 
нодилон ба чойхонаи колхоз омаданд.

Дар чойхона љамъият љамъ буд. Гўё ки њама мунтазири 
њамин гурўњи зардолучинон буданд. Митинг дарњол кушода шуд. 
Котиби партком баромада гап зад... Аммо ин дафъа гапи котиб 
бисёртар аз љангу туфанг ва тўпу самолёт буд. Фаќат дар охири 
гапаш як ќатор вазифањои таъхирнопазири колхозчиёнро як ба 
як баён карда гузашту халос.

Тамоми ањли маљлис мисли як одам гапњои маърўзачиро 
шунид. Баъд раис, баъзе колхозчиёни миёнсол ва љавон, муал-
лима, котиби ташкилоти комсомолї ва дигарон ба гап барома-
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данд. Нутќњои оташин, пур аз хашму ѓазаб. Бале, гап задан ва дар 
баробари ин дар майдони љанг, дар сари станок, дар сањроњои 
колхозї ва дар њама соњањо муњаббат, садоќат, љонфидої ва 
љонсупориро боз садњо маротиба зиёдтар дар амал нишон додан 
даркор аст. Кї инро њис намекунад? Оё чунин касе ёфт мешавад?

Бибифазилат њам хеста, бо тамоми овозаш гап заданї ва 
тамоми хашму ѓазабашро баён карда, дилашро холї карданї 
буд. Магар ин њазл аст? Як тўда сагони дайду, ки фашизм ном 
доранд, ба хоки мо медаромадаанду њаёти фаровон ва осудаи 
моро вайрон мекардаанд. Дар ин дам кї хомўш монда ва ором 
шишта метавонад? Вай фикр кард. Баромада чї гўяд? Дил пур, 
аммо гап ёфтан, гапдон будан даркор аст. Дили пуру аммо 
забони бурро набошад, ба одам бисёр алам мекунад.

Бибифазилат њанўз фикр карда, гапњои мегуфтагиашро 
ёфта ва дар маѓзи сараш пазонда, бо сухан набаромада, митинг 
ба охир расид. Њатто ў мазмуни ќарореро, ки маљлис бо тантана 
ва ѓулѓула ќабул кард, наѓз нафањмида монд. Ин ба вай аз њама 
зиёдтар алам кард.

Њанўз тамоми ањли маљлис пароканда нашуда, Бибифазилат 
ба сари столи президиум омад. Котиб коѓазњои рўи столро 
меѓундошт. Бибифазилат аз вай хоњиш кард, ки ба номи писараш 
якта мактуб навишта дињад. Аммо котиб:

— Хола, њолї сонитар навишта медињам, — гуфт.
— Укаљон, шумо њам мана доѓ накунед, — гуфт Бибифа-

зилат.
Котиб аз оњанги гапи ў фањмид, ки агар боз як бори дигар 

гапашро гардонад, Бибифазилат бемалол њунгас зада гиря карда 
мефиристонад.

— Хайр, хола шинед, њозир навишта медињам, — гуфт ба ў 
аз пањлуяш ба стуле љой нишон дод ва як тахта коѓазро ба пешаш 
монда, ба дасташ ќаламро гирифта:

— Хўш, гап занед, чї нависам, ба кї нависам? — пурсид.
Бибифазилат саросема нашуда:
— Ба писарам, ба љўраатон Мањмудљон нависед. Нависед, 

ки писари азизам Мањмудљон! Ин хатро ба ту модарат, модари 
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мењрубонат, ки туро аз љони худ азизтар медонад, модари љоно-
љонат, ки шабњои дарози зимистонро дар сари гањвораи ту рўз 
карда, алла балам гуфтааст, аз пистони худ ба ту шир додааст ва 
навозиш намуда калон кардааст, ин хатро ба ту менависад.

Нависед... нависед, ки ту фарзанди азизам ба гапњои 
ман гўш кун. Њозир мо шунавидем, ки як тўда сагњои девона 
— фашистони ба хун ташна ба хоки мо зер карда даромадаанд. 
Ин хабар оташи хашму ѓазаби маро аланга гиронд. Писарам, ба 
ту чї гўям, ќањру ѓазаби њамаи колхозчиёнро ба ту чї тавр пањн 
кунам? Аммо ба ту њаминро мегўям, ки ин хабари дањшатнок 
тамоми колхозчиёни моро, зану мардро ба по рост кард. Мо њама 
тайёрем, ки барои Ватан, барои сањроњои зарбахши колхозиамон 
љони худро фидо кунем. Њозир маљлис шуд. Як тўда колхозчиёни 
мо ба шањр, ба военкомат равона шуданд, то ки худро ба Армияи 
Сурх нависонанд. Дар байни онњо духтари аммаат Бибилатофат 
ва се нафар дугонањояш њам њастанд...

Нависед, нависед, ки писарам, писарљонам, њаминро аз 
ёдат набарор, ки Ватан — ин модарат аст, модари њамаи мост. 
Бинобар ин ба Ватан хиёнат кардан — ба модари худ хиёнат 
кардан аст. Ана аз њамин сабаб мегўям, ки чї ќадар ба ман, ба 
модарат вафодор бошї, њамон ќадар ба Ватан содиќ бош!

Котиб аз болои коѓаз сар бардошт ва аз ин сухандонии 
Бибифазилат дар њайрат монда, ба чењраи ў синча карда истод. 
Гўё ки ўро дар умраш якум маротиба медид. Бибифазилат ба 
вай:

— Нависед, — гўён амр кард, — нависед, ки фарзанди ази-
зам, нури чашмам, имрўз мамлакатамон ба ту яроќ дода, туро 
ба муњофизати Ватан равона кардааст. Дон ва наѓз дон, ки ин 
шараф аст, шарафи бузург аст. Аз тањти дил хизмат кун, дар 
роњи муњофизат кардани Ватан љонатро дареѓ надор, агар лозим 
шавад, барои он ќатра-ќатра хунатро дењ. Дон, ки хурсандї ва 
хушбахтии ман дар њамин аст.

Нависед, дар охираш нависед, ки писарам Мањмудљон, аз 
ту умедам калон аст. Умеду орзуњоямро барбод надењ. Њаминро 
фаромўш накун, ки мардони майдон аз тахтапушташон тир наме-



84

хўранд ва ана аз њамин сабаб њам ѓолиб меоянд. Агар шунавам, 
ки ту аз тахтапуштат тир хўрдї, дон, ки ту дигар фарзанди ман 
нестї, ман то мурданам аз ту розї нестам. Ширњои додаамро 
асло ба ту намебахшам.

Нависед, дар охираш њаминро њам ќайд кунед, ки Мањмуд-
љон, азизам, аз хусуси мо асло ѓам нахўр, хотирљамъ бош. Мо њам 
тамоми ќувваамонро сарф мекунем, ѓайрат мекунем, сад баробар 
зиёд кор мекунем, то ин ки бо муњаббат ва садоќати бепоёни худ 
ба кори мудофиаи Ватанамон ёрї дињем.

Хайр, саломат бош, ѓолиб шаву маѓлуб нашав. Модари 
хушбахти ту: Бибифазилат.

Котиб мактубро тамом карда, ба конверт андохта, ба рўяш 
адресро навишта ба дасти Бибифазилат дод. Дар бегоњии њамон 
рўз Бибифазилат мактубро оварда ба почта партофт.

1941

3. Красногвардеес

Красногвардееси кўњна, Шодибой амак — одами хоксор, 
шикастанафс ва бисёр камгап аст. Манманї ба вай бегона аст. 
Вай дар маљлисњо баромада дањонашро кафк кунонида гап 
заданро дўст надорад ва аз паси одам гап зада гаштанро бад 
мебинад. Аммо, агар дар кори корхонаашон ягон камбудиро 
бинад, маљлисро поида намешинаду рост ба пеши директор ё 
котиби партком медарояду: «Ука, ин кор нодуруст аст, ба фањми 
ман ана њамин тавр шавад бењтар не-мї?» мегўяд.

Дар корхона Шодибой амакро њама мешиносанд. Харак-
тери ўро њама наѓз медонанд. Аз њаќгўии ў њељ намеранљанд. 
Баръакс, аз директори корхона сар карда то коргарони љавон 
њама ўро дўст медоранд, «падар, падар» гўён бо вай муомила 
мекунанд.

Дар корхона бештарини коргарон саргузашти Шодибой 
амакро дуруст намедонанд. Њама медонанд, ки вай аз аввали 
ташкил шудани корхона боз кор мекунад. Гўё ки вай дар замони 
љанги гражданї фаъолона дар он иштирок кардааст. Дигар њељ.
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Дирўз, ваќте ки дар корхона митинг барпо шуд, Шодибой 
амак дар як канор шишта буд. Касе аз вазъияти ў хабар надошт. 
Аз шиддати хашм ва ѓазаб дандонњояш ба њам фушурда 
мешуданд. Вай аз нотиќон чашм намеканд. Дар майнаи ў рўз-
њои гузашта, он рўзњое, ки барои Њокимияти Советї дар дашт 
ва сањроњои беканори сарзаминамон њамроњи рафиќонаш — 
љанговарони полкашон љонфидої карда буд, баъд замони осу-
дагї, зану бачаю качча, кор дар корхона... љилвагар мешуданд. 
Дар охирњои маљлис вай аз љояш нимхез шуда, аз раис хоњиш 
кард, ки ба ў сухан дињад. Саросема нашуда, ба минбар баромад.

— Коргарон, коргарзанон — гуфт ў. Овозаш меларзид. 
Њама пай бурданд, ки тамоми вуљуди ин одами осударо оташи 
ѓазаб фаро гирифтааст. Чашмњо ба ў дўхта шуданд. Вай давом 
намуд:

— Ман ба шумо њаминро мегўям, ки мо ѓалаба мекунем, 
ба ин шакку шубња нест. Чунки кори мо — кори њаќќонист. Њаќ 
њамеша ба рў мебарояд. — Шодибой амак хомўш шуд.

Касе чуруќќї намекард. Њама бо диќќат ба ў нигоњ мекар-
данд. Шодибой амак гапњои бисёре гуфтанї буд. Дар умри худ 
аввалин маротиба саргузашти худро ба рафиќонаш наќл карданї 
буд, ки чї тавр дар ваќти мардикоргирї ба окопковї рафтааст, 
чї тавр баъд аз револютсия ба гвардияи сурх даромадааст, 
дар кадом љангњо иштирок кардааст, чї тавр њафт бор ярадор 
шудааст, чї тавр дивизияашон аз ботлоќзори Сиваш гузашта 
Перекопро штурм кардааст ва чї тавр дар њамин љанг вай аз 
се љояш тир хўрдааст... Вай бисёр чизњо гуфтанї буд, аммо 
натавонист... нињоят:

— Рафиќон, — гуфт ва ба зал нигоњ карда истода илова 
намуд: — Аљали фашизм расидааст, ки ба мо њуљум кард. 
Коргарон, барои ѓалаба кардан бояд мо њама сафарбар бошем. 
Интизом ва муташаккилї — яке аз гаравњои ѓалабаи мост... 
Коргарон, шумо ба ман, ба красногвардееси кўњна иљозат дињед, 
то ки њамроњи писари хурдиам ба майдони љанг равона шавам. 
Писари калониам, ки лейтенанти калон мебошад, дар он љост.
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Њамон рўз, баъд аз кор Шодибой амак њамроњи писари 
хурдиаш, ки дар завод машинист аст, ба военкомат рафт. Њарду 
хоњиш карданд, ки онњоро ба њамон ќисме, ки писари калонии 
амак — лейтенанти калон фармондењї мекунад, равона кунанд.

1941, июн.

4. Соњибхонањо

Ваќте ки радио хабари сар шудани љангро ба тамоми 
мамлакат пањн мекард, Шарофат дар ошхона дар тараддуди 
хўроктайёркунї буд. Ду бачаи калонаш дар рўи њавлї бозї карда 
мегаштанд, кўдаки ширхўрдааш дар белинчак хоб буд. Шарофат 
аввал ба гапњои радио диќќат накарда, корашро кардан гирифт. 
Сабзию пиёзро пора карда монда, њанўз ба таги дег алав накарда, 
бачаашро хабар гирифтанї шуда, ба гапњои радио гўш андохт. 
Дар њамин ваќт радиостансияи Москва поёни ахбор гуфта эълон 
кард. Шарофат таассуф кард, ки гўш накардааст. Вай аз бачааш 
хотирљамъ шуда, ба рўи њавлї баромад.

Дар сояи беди калон як тўда бачањо ѓалоѓулї карда, бозї 
карда мегаштанд. Шарофат дар рўи њавлї ягон одами калон-
солро надид. Тирезаи квартираи њамсояи дасти росташ — ин-
женери калони корхона кушода буд, вай ба таги тиреза омада:

— Мария Григоревна, шумо дар хона-мї? — гўён ба зани 
инженер хитоб кард.

Аз даруни хона «ња», гуфтагї садо баромад ва дар пеши 
тиреза Мария Григоревна пайдо шуд.

— Мария Григоревна, суханони радиоро ман нашунида 
мондам, — гуфт.

Мария Григоревна бо њаяљони пурзўре мазмуни онро ба 
Шарофат њикоят карда дод. Ба ќавли худи Шарофат ба хоки мо 
зер карда даромадани фашистњои мурдор ва хунхор «фиѓонашро 
баровард». Њанўз њардуи инњо гапро тамом накарда, оњиста-
оњиста дар пеши тиреза занони дар њавлї зиндагї мекардагї 
— соњибхонањо љамъ шудан гирифтанд. Дар байни онњо зани 
љавони шофер Петров, ки онњо се моњ пеш аз ин занушў шуда 
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буданд, модари стахановчии номдор Шањидов, кампири уљљак 
шудагї ва дигарон буданд. Як ќисми ин занњо «чї гап, барои чї 
дар ин љо љамъ шудетон» гуфта оянд, ќисми дигарашон аллакай 
хабарро шунида, мањз барои ин ки бо дугонањояшон чаќ-чаќ 
карда, оташи ѓазабашонро андаке бошад њам, фурў нишонанд, 
омада буданд.

Нисбат ба сагтўдагони фашистї, ки ба Ватани поки мо 
њуљум кардаанд, њар кас нафрат ва ѓазаби худро бо њар гуна 
суханњо ифода кард. Баъд муњокима сар шуд ва хеле ављ гирифт. 
Гарчи ба таври ѓайримуфассал, бо суханњои алоњида бошад њам, 
аз хусуси одамхўрии фашистњо, душмани инсоният ва маданият 
будани онњо маълумоти хеле пурра дода шуд. Дар охир зављаи 
устои сех, зани сергўшти хушмуомила, Оля Семёновна:

— Мо занњо, чї кор карда, ба кори мудофиа ёрї дода мета-
вонем? — гуфта пурсид.

— Шўйњоямонро ба љанг мефиристонем ва дар љои онњо 
худамон кор мекунем, — ана хамин ёрии мо мешавад, — гуфт 
Мария Григоревна ба љавоби ин.

Коргарзан, комсомолка Њафиза ба сабаби њомиладор бу-
данаш ба отпускаи ќонунї баромада буд, осудавор:

— Агар лозим шавад, ба даст яроќ гирифта, ба љанг мера-
вем, — гуфт.

Худи њаёт на танњо дар назди ин як гурўњ занон, балки 
дар пеши тамоми халќ масъаларо кундаланг мегузорад. Ваќти 
дудилагї ё «ин кори ман нест»-гўї гузаштааст. Њаёт ба саф 
гузаштанро талаб мекунад. Ба саф гузаштан хоњ дар майдони 
љанг бошад, хоњ дар аќибгоњ — љанговар буданро ифода мекунад. 
Аз љанговар интизомнокї ва шуурнокї талаб карда мешавад. 
Интизомнокї ва бошуурї — хоњ дар љанггоњ бошад, хоњ дар 
истењсолот — гарави ѓалаба аст.

Ин соњибхонањоро њељ кас ташвиќ накард. Худашон ќарор 
доданд, ки аз пагоњ ба корхона рафта, ба љои шавњарњояшон 
ба кор медароянд. Онњо њисоб карда баромаданд, ки дар ин 
истиќоматгоњи калони корхона њамааш шуда чи ќадар зан 
њаст. Чї ќадари онњо њозир дар истењсолот ва дар идорањо кор 
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ва чанд нафарашон кампирони барљомондаи аз дасташон кор 
намеомадагї мебошанд. Ба Шарофат, Мария Григоревна ва 
Њафиза супурданд, ки бо дигар занњои њозир дар њамин љо 
набудагї гапзанон кунанд, ки корро ташкил намуда, умуман 
мутасаддии њамин кор шаванд.

Бегоњї, Шарофат аз ин ќарори занњо ба шавњараш њељ 
чиз нагуфт, чунки чанд бор шавњараш «ба кор даро, дар кори 
љамъиятї фаъол шудан даркор» гуфта буд, аммо ў ба ин розї 
нашуда њар гуна таќалњо мекард.

Дар пагоњи дигар 18 нафар соњибхона ба пеши директори 
корхона аризаи коллективї бардошта рафтанд, ки онњоро ба кор 
ќабул кунад.

Шарофат дар сех шавњарашро дида:
— Мо њам омадем, — гуфт.
Ба љавоби ин шавњараш хандида:
— Хуш омадед, корхона пешкаш! — гўён љавоб дод.

1941, июл
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МУСОБАЌА 
(Порчае аз очерки «Ўрунхола»)

Не, инро напурсед. Бисёр ѓалатї аст. Људо њам ќизиќ шу-
да буд. Бечора бача њоло њам шарм медорад. Лекин њамин тавр 
шуданаш њам мумкин буд. Ин саркорњои калонро андак «дам-
хўр» карда мондан зарур буд. Набошад, мо занонро асло писанд 
намекарданд. Њамон воќиа боз дамашон ба дарунашон афтида 
монд. Љим шуда монданд. Лом намегўянд.

Он бача Зокир Ќурбон ном дорад. Ба худ бовариаш ка-
лон буд. Шумо худатон медонед-ку, дењќонбачањои мо бисёр 
ба ќувват ва тандуруст мешаванд. Њар чї гуна кор ба вайњо њељ 
гап не. Агар кор мекунем гўянд, замину замонро чаппа карда 
мефиристонанд.

Ња, гапро андак дароз кардам-мї? Акнун худи воќиаи 
шудагиро ба шумо гўяму монам-дия. Рўзе тамоми колхозчињо 
ана њамин роњеро, ки аз роњи калон то пеши чойхонаамон кашол 
шудааст-ку, ана њамин роњро њашар карда месохтем. Аробањо 
рег ва шаѓал мекашониданд. Саркорњо сангфарш мекарданд. 
Мо бо занбарњо ба вайњо сангу регро расонида меистодем. Кор 
мељўшид. Худи тўй барин буд. Чунки мо ин чойхонаамонро, 
ки њоло дар тамоми мамлакатњои Осиёи Миёна њамин барин 
чойхонаи калон ва хушрўй нест мегўянд ва ба ќавли одамон чанд 
борњо дар газетањои Маскав ва Душанбе суратњояш баромадааст, 
бино карда истода будем. Аз роњи калон то пеши чойхона ба лой 
ѓўтида омадан худаш айб аст. Барои коминтернчиён ин нангу 
номус буд.

Ана боз гапро кашол кардам. Хайр, акнун ба болои маќсад 
меоям. Барои ин корро зудтар тамом кардан байни бригадањо, 
байни колхозчињои људогона мусобиќа баста шуд. Ана њамон 
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Зокир Ќурбон «Ман бо Ўрунбойсаркор мусобиќа мебандам» 
гўён овозашро сар дод. Аз оњанги гапаш ва писхандзаниаш 
намоён буд, ки маро назараш намегирад. Вай ин гапњоро фаќат 
барои маро таљанг кардан мегуфт. «Бача, њоло ту љавонї мекунї» 
гуфтам. Ба љавобаш вай ќањ-ќањ зада хандид. Ва ин хандаи вай 
маро тамоман чурт-чурт карда фиристод. «Хуб, биё!» гуфтаму 
аз дастаи занбараш гирифтам. Диќќати њама ба мо равона карда 
шуд. Њар кас аз њар гўша бо овози баланд њарчи мегуфт, яке 
маро, дигаре ўро дилдорї мекард. Ба назарам чунон намуда, ки 
гўё њамаи ин одамон маѓлуб шудани маро орзўманд њастанд. Ин 
кори мо боз њам боиси зиёдтар ба љўш омадани кор шуд. Ќариб 
одамони мусобиќа набастагї намонд. Ба ин бисёр завќам омад. 
Ин њолро дида аз хурсандї худ ба худам: «мусобаќаро бой дињам 
њам майлаш, аммо кор пеш рафт-ку!» — гуфтам.

— Канї ба занбар регро каш, — ман њам дўѓ задам. Ман 
ба шумо гуфта будам-ку, ин бача аз бачањои њузарби колхози мо 
буд. Вай њам боз бо њамон писхандзанї ба занбар регро кашидан 
гирифт. Ман гап назада истодам. Ба назарам ба занбари мо назар 
ба занбари дигарон ду — њатто се баробар регро зиёд андохт. 
Баъзе дењќонон инро дида: «Њой Зокирбой, ба ту чї шуд? Регро 
камтар андоз, интур кунї холаро миёнѓу карда мемонї» гуфтанд. 
Вай ба гапњои њељ яке аз онњо гўш накард. Ман њам гап назадам. 
Чунки вай ба бузбалагиаш бовар кунад, ман њам ба худам боварї 
доштам. Рости гапро гўям, ман њам ўро писанд намекардам. 
«Њоло ин кўдак аст, ин хом аст, чиро дидааст?» гуфтам худ ба 
худ.

Шумо намедонед, дар њаќиќат њам ман ба ин тавр фикр 
кардан њаќ доштам ва њаќ дорам. Зеро ки ман дар дунё чи 
гунањкорињоеро накардаам. Бо чї гуна азобњо ва хорї ва зорињо 
ин панљоњу ду соламро нагузаронидаам. Ин мошубиринљи 
мўйњоям оќибати њамон рўзњои њаёти талхам аст. Лекин вай бача 
хабар надошт, ки ин рагу паи ман, ин устухонњои ман бо кор, бо 
мењнати сахт шах шудаанд. Бача, бачагиашро кард.

Хуб, занбари якумро бурда рехтам. Дуввум ва саввумашро 
њам кашонидем. Ваќте ки вай дафъаи панљум ба занбар регро 



91

меандохт, хеле паст шудагї буд. Дигар вай маѓрурона табассум 
намекард. Ба занбар њам ин дафъа регро хеле кам андохт. Ман 
њам дар навбати худ табассум намуда, «ња» гуфтам. Њамин «ња» 
барои ў бас буд. Якбора суп-сурх шуда рафт. Ва боз ба занбар 
тез-тез регро андохтан гирифт. Намоён буд, ки бача бисёр таљанг 
шудааст. Барои ин ки шарм надорад, ман њам љим шудам. Аз ин 
гапу кирдори мо њељ кас хабар надошт.

Эњ, њазор нагўям њам бача-дия. Охир вай дар њамин бист-
бисту ду сол зиндагиаш чиро дида аст? Кадом рўзњои сахтро аз 
сар гузаронидааст? Агар ман њоло гап занам, насињат кунам, 
њамин Зокир Ќурбон барин бачањо ба гапњои ман дуруст гўш 
намекунанд. Дар пеши назарам «ња, ња» гўянд њам, боз дониста-
ашонро мекунанд. Инњо сахтиро надидаанд. Имрўз ба оши тайёр 
бакавул шуда баромадаанд. Медонед-мї, њамон соле, ки мо аз 
даргоњи хўљаин — Ќобилкорвон ронда шуда, ба хонаи модарам 
кўчида рафтем, илоље карда як хона бачаро нигоњ кардан даркор 
буд. Хоњаронам ва бачагонам майда буданд. Шавњарам ба боёни 
дигар чоряккор шуд. Даромади шавњарам ба рўзгори калони 
мо њељ чї намешуд. Ман ва модарам шабњо дар пеши чароѓи 
сиёњ часпаки остини фаранљиро медўхтем ва рўзњо кори њар 
касро мекардем. Љомашўиашонро мекардем. Нонашонро пухта 
медодем.

Ана њамон корњои шабњои торик чашмони маро аз кор 
баровардаанд. Њоло ман бе айнак хат хонда наметавонам. 
Бинобар ин њам ба газетахонї ин ќадар пухта нашудаам. Ба ин 
чашмони хираи худам њам ба аз об саводамро баровардам-дия. 
Медонед-мї, ду зимистон ѓайрат карда хондам-а.

Баъд аз шаш сол бо модарам гапамон гурехт. Чунон хаёл 
кардам, ки гўё бо ин бачаву кача зиёд зиндагї кардани мо ба 
вай малол омадааст. Агарчи худам бечизу бехонаву љой бошам 
њам, бисёр баномусу нангин будам. Ба шавњарам гапамро маъќул 
кардам, рост ба њавлии Муллоамин ном касе кўчида рафтам ва 
дар он љо ду сол зиндагї кардем. Дар њамин муддат барои њамон 
кораш тамоман бо модарам рафту омад накардам. Аз пагоњ то 
бегоњ шавњарам дар сањро, ман бошам бо бачагони майдаам дар 
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дари мардум «уф» нагуфта кор мекардем. Аммо нахостам, ки 
миннати модарам барин одамро бардорам. Гадой будем, аммо 
гадои баномус будем.

Баъд аз ду соли ин воќиа модарам рафта бо гиряву таваллоу 
зорї моро ба хонааш кўчонила овард. Ин бачањо ин корњо, ин 
гапњоро чї медонанд.

«Ман бо фалончї мусобаќа мебандам» гўён, дањанкалонї 
ва њатто масхара њам мекунанд.

Оббо, нашуд-дия. Њарчанде ки гапро ба тарафи дигар 
набарам гўям њам, боз худи гап ба њар сў рафтан мегирад. Баъд, 
чї шуд гуфтед-мї? Хайр, њамон занбари чорум, ё панљум буд-мї, 
дар хотирам нест, бардоштем. Њаќќи гапро гўям њардуямон њам 
зўр-базўр ќадам монда бо азоб то ба марра расидем. Ин дафъа 
занбарро оварда мондему бо табассум ба њамдигар нигоњ карда 
гирифтем. Гўё њардуямон њам ду пањлавони майдон будем ва 
умеди тамошобинњоро пуч карда, њељ якеамон маѓлуб нашуда, аз 
майдон баромада будем.

Хуб њам љоѓам таспид-дия. Њай-њай накунам худамонро 
ќариб «пањлавони майдон» карда монда будем. Охир худатон 
гўед, магар њамин мамлакати калони мо — мамлакати пањла-
вонон нест-мї? Њамин мардуми мо — пањлавонон нестанд-мї? 
Не калай барин як оќпошшои калонро несту нобуд карда, бо тух-
му авлодаш алав сар доданд. Ман-ман гуфтагї бойњоро кулак 
кунониданд. Ана имрўз мо дар заминњои онон, дар боѓу май-
донњои онон колхозњо ташкил намуда, ба роњат зиндагї мекунем. 
Дигар роњати мењнати моро вайњо намечашад. Албатта ин корњо-
корњои пањлавонон аст-дия. Ана, чунончи раиси калонамон — 
Пўлодбой-акаро гиред.

Дар гўшаи хотири касе набуд ва њатто ба хоби шаби худи 
ў њам надаромада буд, ки вай раиси њукумат мешавад. Худатон 
фикр кунед. Ин корњои мо, пас ин гапњои мо худи афсона барин 
менамояд. Аммо ин афсона нест, ин њаќиќат аст. Баъд аз чил-
панљоњ соли дигар наберањоямон ба фарзандони худ хоњанд гуфт, 
ки:
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«Писарам, ё духтарам, медонед-мї? Чанд солњо пеш дар 
њамин Хуљанди мо, ки таърихи чандњазорсола дорад, дар ња-
мин кўчаи калони ба номи Маскав, ки пеш Масљиди сурх мегуф-
таанд, як нафар Бобокалонов ном мўйсафеди барљомондае 
бу да аст. Њамон Бобокалонов амак аз хурдсолиаш то њангоми 
ва фо таш хизмати одамонро кардааст. Аммо хељ ваќт на худаш 
на фарзандонаш дуруст сер нашудаанд. Бечора мўйсафед бо ња-
мин азобу уќубат мурда рафтааст. Аз вай Дадобой, Љўрабой 
ва Пўлодбой ном се писар мондааст. Њар писар њам касби 
падарашонро мекардаанд. Каланд мезадаанд. Инќилоб шудааст. 
Замона тамоман дигар шудааст. Бойњо сарнагун шудаанд ва 
камбаѓалон ба рўи об баромадаанд. Дар ќатори дигар бечорањо 
ин писарони Бобокалонов амак њам ба рўзи рўшної баромадаанд. 
Ана њамин писари хурдии њамон мўйсафед, ки номаш Пўлод 
будааст, бисёр њам бачаи боаќл, зирак ва корчаллон будааст. 
На фаќат худашро гуфтааст, балки ба камбаѓалони бисёр ёрї 
додааст. Колхозњо ташкил кардааст. Фаќирон вайро бисёр наѓз 
медидаанд. Охир вайро ба раисии њукуматашон бардоштаанд, 
вай боз чанд солњо ба хизмати онњо камар баста истодааст ва боз 
чандин ќадар корњои наѓз кардааст».

Ин корњои афсонавор фаќат дар замони мо, дар мамлакати 
мо мешавад ва шуда метавонад. Дида истодаам, ки дар пеши 
назарам дунё дигаргун мешавад. Одамон, камбаѓалон ва нота-
вонони дирўза гул барин сабзида ва шукуфта истодаанд. Охир, 
инњоро дида ман хурсанд нашавам, боз кї хурсанд шавад? Ман 
кор накунам, ман мусобаќа набандам, кї кор кунад, кї мусобаќа 
бандад? Њар касе, ки ба ман васиќаи кўњансолиро медињад, 
номаъќул кардааст. Њоло ман аз њељ як љавоне монданї нестам. 
Ба ќавли бобоњоямон: «агар кўњро занам, талќон мекунам» њо, 
њо, њо.

Таноби гапро боз аз даст додам-дия. Њоло ман чї мегуфтам? 
Ња, занбари панљумро бурда холї кардем гуфтам-а? Ин дафъа 
њам љавонмард ѓаюриро аз даст надоданї шуд. Ба занбар хеле 
зиёдтар регро пур кард. Рости гапро гўям, маро андак воњима 
пахш кард. Лекин сирро фош накардам. «Хуб, њарчи бодобод» 



гуфтаму дастаи занбарро даст гирифтам. Њарду онро аз замин 
бардоштем. Ба марра наздик ду-се ќадам монда буд, ки Зокирбой 
«ўњ» гуфту дастаи занбарро сар дода фиристод. Занбар рафта ба 
замин зад ва дастањои тарафи дигараш њам аз дасти ман баромада 
рафтанд.

Ба ў нигоњ кардам. Ранги рўяш паридагї буд. Ва намоён 
буд, ки бача азоб кашида истодааст. Бо як дасташ банди дасти 
дигарашро сахт ќапида буд. Ба кўчаи мардї базўр худдорї 
мекард ва намегирист.

«Хола, ту пирча, бачаро маиб кардї» гўён Иброњимљонаком 
омаданд. Дигарон њам ѓун шуданд. Бозори «ња, чї шудааст, 
чї шудааст»-гўї ављ гирифт. Њамагї њайрон буданд. Мардум 
ба ин кор «гурбаро бозию мушро љонканї» гуфтагї барин 
механдиданд, завќ мекарданд.

Касе аз мўйсафедон: «Банди дасташ баромадааст» гўён 
эълон намуд. Аз њамон љо бачаро ба аробаи колхоз савор карда, 
барои муолиља ба шањр фиристодем.
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